今年暑假，我和虎明骑行三岔苇子坪，去拜谒那对千年白果夫妻树。一路上，田里种着不少大叶农作物，叶片阔大，层层叠叠。我疑心是烟叶，一问，果然。
一路骑来，烟叶种植之多，超出了我的预想。烟叶自由舒张，像伸展开无数绿色的臂膀。一片片烟叶地，如同绿色的烟云弥漫河谷，清新淡雅。
骑过杜家河，一片平整的烟叶地里人头攒动。路边停着农用车，几个妇女正在割烟叶，在地头捆绑，随后扛上肩头，艰难地走向村道边的农用车。
我和虎明抵不住骄阳，坐在田头树下歇气、喝水、擦汗。农妇扛着一大捆狭长的叶子从我们身边走过。我笑着问：“咋都是叶子，杆子不要嘛？”
农妇脸涨得通红，农用车上的男子接话：“杆子不收。”
“这多浪费呀，”我说，“叶子能造猴王烟，杆子咋不能做金丝猴嘛。”
一句话把农民惹笑了。一个农民说：“现在金丝猴烟还贵呢，一盒要20多呢！”
妇女吃力地把烟叶往车上架，虎明举起手机拍照。她卸下烟叶，抹一把汗：“累得人浑身是汗，奚惶得很，照啥呀！”说罢，又急匆匆跳回烟地。
“劳动最光荣。”虎明说。
我没有接话。我知道，光荣背后，是太阳底下实打实的辛苦。酷暑时分，我和虎明骑行，浑身湿透，热汗直流，尚且难以支撑；而收烟叶的农民，太阳炙烤，暑气蒸腾，更是辛苦。
一路看去，玉米地明显少了，烤烟地多了。或许，烤烟收益更高，土地也替庄稼人做了选择。
返回时，我们在孔家庄村，看到一片烤烟炉横卧于绿海之中。
原来，那些满载烟叶的农用车，都往这里赶——深加工。
在这里经营烤烟炉的，是我教过的学生罗红玉的家长。
烤烟炉外观如同一排平房，没有烟囱。罗红玉的家长先打开一道卷闸门，里面倒挂着一排排烟叶，是待烤的。他介绍说：“把烟叶往杆子上插也是个技术活，很费人力。”
说罢，他又打开另一道卷闸门，里面一排排烤烟颜色已经发黄。紧接着打开相邻的卷闸门，一排排倒挂的“黄金叶”赫然映入眼帘，这才是烤烟的成品！
“烤烟除了种植的质量外，烘烤时的火候也决定着烤烟的质量。”
“三岔一带海拔高度和地理环境都和云南差不多，适合种植烤烟。现在种植烤烟的农户很多。”
烤烟炉技工——罗红玉的家长如是说。
学生日记：烟田里的一天
作者：初二 余江涛
放暑假时，我回到了外婆家。外婆家种烟草，我在家没事，就常去地里帮忙。下面，我带你们看看“砍烟”和“传烤烟”的过程吧。
清晨四点多，外婆和舅舅早早起了床。因为今天会有很多人来帮忙，要提前蒸上馍馍、洗好菜。等我起来时，他们已经准备去地里了。我急忙洗了一把脸，跟着大部队出发。
到了地里，一片片绿油油的烟草铺在眼前。我不会砍烟，便去请教舅舅。舅舅说：“一手护在烟后，一手拿镰刀，从烟的最底下一片叶子下一点下刀，然后抱在怀里。抱得多了，就送给那位工人，让他码在车上。”
我听完立马行动。不一会儿，就砍了一大堆。到最后实在抱不动了，就递给专门收拾、摆放整齐的人。就这样，我越干越起劲，身边的大人也夸我能干。干了很久，满头大汗，我坐到树荫下休息了一会儿。
一看表，都十一点半了，车也正好装满了，我们便准备回家。还没走到家门口，就闻到灶房里飘来的饭菜香。外婆给我捞了一大碗面。不知道为什么，这一顿再普通不过的面，却比我在外面吃的还要香。可能，这就是人们常说的烟火气吧。
吃完饭后，大人们坐在一起聊天，我也去房子里休息了一会儿。差不多三点，我们又去了后院，因为还要把砍回来的烟草送进烤房。这一步极为麻烦：要先把叶子从杆上弄下来，再从叶子根部穿过一根直直的铁丝。这一步从中午搞到了傍晚七点多，快八点。
吃完晚饭后，舅舅给工人发工资，一人一百三。最后，也给我发了一百三。
我并不觉得这一天很苦。它更像一场磨炼，磨炼我们的意志和耐力，也算为以后打好基础。那一百三十元攥在手里，我忽然觉得，它比夏天的太阳还烫。
