太难看了！
难看到买书后用了5年时间才看完，难看到几乎每一篇看完都得去搜一下讲了什么，难看到我的读书笔记都是不成体系的卡片。就连爱因斯坦读卡夫卡时都会感慨：“它反常的令我读不下去，人的脑子还不够复杂。”这么一想，我跟大科学家还是有些相似之处的。颇感欣慰。
这本书购于5年前青岛为数不多的一家独立书店，老板的精神状态和店面的质朴装修（没有装修）我都很喜欢，去到附近的时候总会去逛一逛。结果一逛逛出了卡夫卡，卡断了N次我高涨的读书欲望。
可能有点不礼貌，初读时我确实是有很多时候会觉得这是一位精神状态不正常人写的内容，今年一鼓作气看完后，渐渐能感受到作者一个人独立的世界，在他的世界中人可以变成虫子、给女友的故事可以是判决、没去过的万里长城也能写的仿佛亲眼所见一般。
他笔下的内容正常人看起来根本不可能存在，但是他却把不可能的事，不管在细节还是人物心理上都异常精确，这就让人感觉可能是真的，但同时又明明知道这不可能，真假莫辨，读起来就更痛苦了。
印象比较深的几个篇章：一个是《一次斗争的描述》，它真的非常荒诞难读，据说是卡夫卡的第一部作品，“我”和“熟人”两个角色孰真孰假不好说，或许都有卡夫卡的影子，或许我即熟人、熟人即我，整个篇章就像是一个内心孤独且不善交际人士的极致幻想。一个是《判决》，这是卡夫卡写给两度订婚又两度解除婚约女友的故事，据说是卡夫卡本人最喜欢的作品，可是……我看不懂啊，订婚、朋友、父亲、异国、信、判决、死亡？我太困惑了。还有一个是《归途》，里面有我很喜欢的一句话，“我用我的未来衡量我的过去，但发现二者都是出色的，彼此不分伯仲”，可能作者写的情感跟我体会到的情感不一样，但我还是很喜欢，当然要撇去这句的后半句——“只是我必须选择天意的不公，它是那样善待我”。
卡夫卡这个人，是孤独的、恐惧的、割裂的、与世界对抗的，他是那样特殊的一个存在，却又好像平凡的每一个我们。他的外表很帅气，但眉眼中有着化不开的深邃忧郁，看着那双眼睛，就好像看到了所有文字的复杂性。
没人能懂卡夫卡，真的。
