今日小满，洛阳，晴。
小满三候：一候苦菜秀，二候靡草死，三候小暑至。苦菜是中国人最早食用的野菜之一。《周书》：小满之日苦菜秀。《诗经》：采苦采苦，首阳之下。当年红军长征途中，曾以苦苦菜充饥，，被誉为“红军菜”、“长征菜”。《礼记》注曰：“草之枝叶而靡细者。”方氏曰：“凡物感阳而生者，则强而立；感阴而生者，则柔而靡。”谓之靡草，则至阴之所生也，故不胜至阳而死。小暑至，后《金史志》改麦秋至。《月令》：“麦秋至，在四月；小暑至，在五月。小满为四月之中气，故易之。秋者，百谷成熟之时，此于时虽夏，于麦则秋，故云麦秋也”。
欧阳修《小满》：
夜莺啼绿柳，皓月醒长空。
最爱垄头麦，迎风笑落红。
这是感受最明显的情景，麦子泛黄了。老家人见面都说：快割麦了，东西都准备好没？想起小时候收麦对于农民来说真是一件天大的事情。这时节，老家的集市上通常会有一周左右的“社戏”。以看戏之名行商业之实，真正的戏曲搭台，农贸唱戏。买几把镰刀，置一把木xian，添一顶草帽，对于戏台上的热闹，大多数人只是路过看一眼。
然后回家cao场（准备碾麦场），选的地方通常在离家最近的那块田地的地头，这是一年收麦大战的根据地。那一小块地方种一些早熟的油菜、小麦等，甚至有的直接撂荒。不过在有公路穿过的村庄，他们会因地制宜直接在公路上碾麦了。cao场的步骤还是挺复杂的，先要把地上的杂物收拾干净，用水浇透，然后用牛拉石磙、后来的拖拉机，不断碾压，还要撒一些麦糠之类的以增加场地的致密度，直到地面变得结实、平坦而发亮。为了防火需要，在碾麦场的一角通常还会放一个水缸，注满水。
碾麦场布置完成后已进入六月，各个地块被收割的小麦被陆续运输到碾麦场上垛起来。天气晴朗的时候摊开暴晒，直到剥出一粒放嘴里一咬嘎嘣响的时候，准备“碾场”了。小时候天气最热的记忆就来自这里，越是炙热越是干活的好时机。牛来着石磙、后来拖拉机拉着铁磙，在铺满麦子的场上不断转圈，把麦子层碾得越来越薄，根据经验或者时间、感觉什么的，把麦子翻一遍，没有碾到的翻到表面，再次重复，直到大致把每一个麦穗的麦粒挤压出来。这是第一遍，大致可以碾压出80%的麦粒。然后把麦子再垛起来，等待下一次的碾压。
今天，老家的麦子又黄了吧。低头看到右手食指的一道疤痕，就想起了第一次挥镰割麦光荣负伤的场景。现在，除了工具先进一些，还是那样的地块，还是同样的炙热天气，还是挥汗如雨的劳作。外面技术的风起云涌，仿佛与这都无关，是时候该有变化了。
