月亮与六便士

满地都是六便士,你却抬头看月亮。我想,这是我对这本书的理解,虽然大多数人推荐这本书的时候是这样说的:月亮每晚都在那里,而你却一直盯着六便士。

不喜欢知道大多数人的生活是怎样的,反正我所向往的不过是:一份体面的工作,一个和睦的家庭,一个你爱并爱你的丈夫,一双可爱的儿女。即使生活被柴米油盐全部埋没,这些始终是支撑我们走下去的支柱。

斯特里克兰是一个证券经纪人,有一份体面的工作,足够的薪水用于家庭支出,夫人乐于结交作家,而他对这些一窍不通,在朋友眼中,他是一个无趣的丈夫,但他的夫人却深深的爱着他。并且他们有一双,足以使他们骄傲、聪明可爱的儿女,就是这样平凡幸福的生活,却是很多人奋斗一生所追求的。

作者曾感慨:它让人联想到一条平静的小溪,蜿蜒流过青青的牧场,给浓荫遮蔽,最后汇入苍茫大海,但是大海如此平静,始终沉默,不动声色,你会突然心生烦恼,感到莫名的不安。

“安于现状”这个词我相信没几个人能够做到,每个人都对自己未知的事情、未知的世界感到好奇,每天朝九晚五的白领,羡慕别人浪迹天涯的潇洒,殊不知别人也羡慕他有一份安稳的工作。就像大冰曾说过:愿你既能朝九晚五又能浪迹天涯。

斯特里克兰虽然对艺术一窍不通,但却在40岁时,抛弃妻子、儿女、家庭,只身一人来到巴黎,住在破旧的小旅馆,过着吃了这顿不知下顿在哪的生活,只为专心画画,与以往优越的生活大相径庭。

但是作者在巴黎见到他的时候是这样写的:我上次见他,他整洁一新,可看上去并不自在,现在他这般邋遢,却神之自若。

而他夫人在得知他毫无准备、一声不响去了巴黎,很生气、很伤心,还以为他和别的女人私奔了,但当作者告诉他,斯特里克兰仅仅是因为理想而离开她,她变得气愤,认为是永远的抛弃了她。

她散布斯特里克兰是和别人私奔的谣言,以获得别人的同情,做起了速记和打字的生意。要知道在当时,女人抛头露面挣钱并不是件光彩的事情。

一双儿女交由她姐姐一家抚养,房子出租,家具变卖。没办法,她也要生活下去。

作者的另一位画家朋友斯特洛夫,家庭幸福,斯特洛夫喜欢画画,他的妻子布兰奇非常崇拜他,认为他是世界上最出色的画家,只有他的画天下无敌,斯特洛夫也非常爱他的妻子。

我常常觉得一个人要想在事业上成功,必定少不了一个支持他的女人,他们温暖的的家庭,一度使作者向往,并常常去拜访蹭饭。

斯特洛夫对斯特里克兰非常崇拜,虽然当时他只是一个平庸的画家,一幅画也卖不出去,甚至靠给别人画画像挣钱。

斯特洛夫是个重感情、善良的男人,在斯特里克兰生重病时,即使他的妻子布兰奇非常讨厌斯特里克兰,他还是说服妻子同意把他接回家养病,并委托妻子照顾他,那段时间他和妻子布兰奇日夜轮流照顾他。

斯特里克兰是一个自私、脾气暴躁的人,在斯特洛夫家养病期间,他不仅不感恩他们的救命之恩,还和布兰奇勾搭在了一起。

我没有想到的是,布兰奇竟然爱上了斯特里克兰,真是可笑,最初她还极力反对让他进家养病呢,甚至在照顾他期间没有同他说过一句话,这会儿竟然爱上了他。

但是斯特洛夫却天真的以为他的妻子会回到他身边,等到她被斯特里克兰抛弃,他就会毫不犹豫的来到她的身边。他爱他的妻子爱到没有尊严。

他认为:一个结了婚的男人爱上了别人,这司空见惯,常常等他的热乎劲儿过了,就又回到妻子身边,而她也接纳他,这种事,谁都觉得很自然。为什么男人可以这样,女人就不行?恕我直言,这种想法在今天这个时代、这个社会,依然没有多少男人会这样认为。

当斯特洛夫提醒斯特里克兰已经痊愈可以回家时,他妻子布兰奇坚持同他一起离开。而他居住的环境,又脏又差,斯特洛夫为了不让他妻子受苦,选择自己离开这个家,把温暖的房子让给他们两个人。

在某个下午,斯特洛夫跑来作者家:布兰奇自杀了,因为和斯特里克兰吵架,他一气之下离开了家,而布兰奇服毒自尽,幸而抢救及时。

斯特洛夫只想布兰奇能回到他身边,尽管布兰奇不愿意见他,他还是一次一次的往医院里跑,在某一个午后,布兰奇平静的离开人世,斯特洛夫得以见她最后一面,她的脸已经毁容。

作者从斯特里克兰那里了解到斯特洛夫和他妻子结婚的过程:布兰奇在一位富人家里当家庭教师,那家的公子看上了她,她认为他会娶她,却被他们赶了出来,当时她怀孕了,痛苦的想要自杀。就在这时,斯特洛夫遇见了她,救了她并娶了她。

一个女人可以原谅男人对她的伤害,但永远不能原谅他对她所做的牺牲。

布兰奇在照顾斯特里克兰时爱上了他,毅然跟他走,当时斯特里克兰想要画一幅裸体,而布兰奇的身体极其美丽,当然当时他也想要她,在满足欲望后便觉得厌烦。

斯特洛夫在经历了生离死别后,决定回到老家荷兰的乡下,说来可笑,他家是三代木匠,本来他父亲打算把木匠手艺传给他,让他当一个老实本分的木匠。

而他母亲却把他培养成一个艺术家,事情兜兜转转,又回到了原点,只有在经历人世沧桑,可能才会觉得最初当一个木匠,或许是最好的选择。

尽管斯特里克兰自私狂妄,与现实生活绝缘,丝毫不介意别人的想法,但是斯托洛夫在回老家时还是想带他一起回去,结果自然是又一次遭到他的羞辱。

当时也只有斯特洛夫慧眼识珠,认为他是一个了不起的画家,要知道在他在世时,他的画送给别人,别人都不想要呢。他为生计奔波受苦,是最底层的流浪汉,因为惹恼了当地的硬汉比尔,不得不离开马赛,前往一个岛屿:塔希提。

但是他真的什么都不在乎,只要能买得起颜料和画布,就专心去林子里画画,在岛上经过一个热心女人的介绍,他娶了当地一个女子阿塔,他们的房子离村子很远,每天他画画、看书,天黑了就和阿塔坐在外面的阳台上,一边抽烟一边望着天空。后来阿塔生了个孩子,他家亲戚来照顾她,就这样一大家子人生活在一起。想来他并不爱阿塔,当船长问他和阿塔在一起快不快乐时,他是这样回答的:她不打扰我,她给我做饭,照看孩子。我叫她做什么她就做什么。一个女人能给我的,她都给了。

我觉得毛姆对女性是带有敌意的,在现实生活中,抛开斯特里克兰的天才画家身份,他绝对是一个渣男,抛妻弃子来到巴黎画画;夺取朋友的妻子,满足欲望后便抛弃,甚至因他而自杀;与别的小姑娘再次结婚,仅仅是因为小姑娘可以养活他,可以给他买颜料、画布,可以照顾他的生活,让他专心画画。

毛姆笔下的女子视爱情如命,卑微到极致。

有一天,作者在岛上遇见布吕诺船长。他是第一个见到斯特里克兰结婚后居住的房子的人。

他说,那里美得就像伊甸园,远离喧嚣,头顶是湛蓝的天空,到处是郁郁葱葱的树木,那里色彩无尽,郁郁芬芳,清爽无比。

船长买了他几幅画,不仅是因为同情,更是因为仰慕,他是除了斯特洛夫第二个欣赏他的人,当然在他去世成名后,很多人都后悔当时为什么没有买他几张画呢,哪怕一张也好呀,要知道斯特洛夫为了抵债二百法郎曾送给别人一幅画,就卖到了三万法郎。

在一位医生那里,作者又得知斯特里克兰最后几年的光景。

他得了麻风病,相信看过《岛》这本书的朋友都知道这种病是非常可怕的,没有人敢靠近他们的房子,最后甚至不卖东西给他们。

幸而有阿塔陪伴在他身边,在生命的最后一年他的眼睛已经瞎了。但是在得麻风病这段时间他找到了自己的追求,他每天画画,虽然抽象,却让人深思。

据医生说,他在房子里画画,从地板到天花板,在他进房子时那种神秘、奇妙,简直难以形容,让他为之深深的震撼。只可惜这幅杰作却毁了,斯特里克兰对阿塔说,把他埋葬之后,就把房子烧个精光,这还真是符合他的性格呢。

读到最后,我也迷茫了,一开始我觉得斯特里克兰,为了遥远的月亮而放弃六便士是不明智的,但是纵观他的一生,他对生活的态度,他对画画的执着,我又觉得或许他放弃六便士是对的。

有人认为这本书和《一个人的朝圣》有些相似,但我却不这么认为,《一个人的朝圣》中哈罗德在徒步过程中有好几次想要放弃,而这本书中的斯特里克兰却一直在画画这件事中坚持,即使在马赛,他靠救济面包过活,靠在码头打零工赚钱买颜料,他都没有说过一句丧气的话,即便一整天吃不上一口饭,他也像蛐蛐儿一样欢。

我们心中的月亮是什么呢?我们心中所向往的生活又是怎样的呢?

这些与经历、教育、阶层都没有任何关系,只要我们有勇气去追逐,哪怕结果不尽人意又怎样呢?毕竟我们曾为之奋斗过,就算到暮年,我们再回首,内心依然坦荡,永不后悔。

借用文中的话:什么是生活?生活的意义是什么?这些没人能真正告诉你,需要你自己满怀勇气,像小说主人公斯特里克兰那样抛弃一切,用整个灵魂去探索。在这个以物质为上帝的时代,用浅薄的幸福、成功来量死你的世界,你该怎样过完你的人生?人生如梦,你是希望枕着月亮还是六便士?

很多人渴望名声,追求利益,很多人希望名利双收,但大多数人却按部就班过着平庸乏味的生活,也有一些人忽然如梦方醒,一骨碌爬起,去寻找真正有价值的生活。

上帝的磨盘转得很慢,但磨得很细。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
【社区内容提示】社区部分内容疑似由AI辅助生成,浏览时请结合常识与多方信息审慎甄别。
平台声明:文章内容(如有图片或视频亦包括在内)由作者上传并发布,文章内容仅代表作者本人观点,简书系信息发布平台,仅提供信息存储服务。

相关阅读更多精彩内容

友情链接更多精彩内容