第一章：入梦
沈麟生倚在茶桌旁，手中的茶盏转了半圈，缓缓放下。他抬起眼，看向正对面的年轻人，目光如同笼在淡淡的雾气中，不显锋芒，反而带着些许沉思的温润。
“沈先生，你说的老翁...他真的遇见鬼了吗？”年轻人满是好奇和些微的不安，手指在桌面上轻轻敲打，神色难掩疑惑。
“我说的这个老翁，他从不胡言乱语。”沈麟生微微一笑，声音如风拂竹林般轻柔，“至于信与不信，全在你心里。”
---
老翁这一天过得并不舒坦。夏日炎炎，阳光灼热得刺目，院子里的树叶连风都不愿再摇动，只剩下偶尔的蝉鸣断断续续，像是诉说着这个季节的烦闷。妻子正在里屋歇着，他独自在外屋的竹床上微微打盹，眼皮如同千斤坠似的沉重，慢慢地合上了。
屋内一片寂静，唯有墙上挂钟的指针“滴答滴答”地转动着，声声入耳，仿佛在催促着他陷入更深的梦境。
迷迷糊糊间，他觉得有人走进了屋子，脚步轻微，却分明在向内室走去。老翁皱了皱眉头，心中闪过一丝不安，但转念一想，应该是邻居家的妇人来找妻子吧。只是，这时的空气里，莫名有一丝寒意弥漫，虽然正是炎夏，老翁却不自觉打了个寒颤。
迷蒙之中，他悄悄睁开一只眼，看向门口。
一个女子裹着一条白布，缓缓地推开了门帘。白布下，她穿着一身丧服，颜色灰白，仿佛沾满了尘土。她的脚步轻盈却有些沉闷，像是隔着一层看不见的水雾般模糊不清。她走得很慢，但每一步都带着一种无形的压力，仿佛将房间里的空气一点点抽空，让人呼吸困难。
老翁的心猛地一沉，眼前的景象陡然变得清晰起来。丧服女子？他心中暗自发问，这位是来干什么的？
女子没有发出任何声音，只是静静地站在门口，凝视着里屋的方向。她的头微微转动，视线扫过老翁的竹床，神情冷漠而诡异。她的脸色蜡黄，像是许久没有见到阳光，眉头紧锁，仿佛有什么心事压在心头。随着她的每一次呼吸，房间里的空气愈加稀薄，老翁感到胸口有种说不出的压迫感。
老翁的视线紧紧追随着她的动作。她那双暗淡无神的眼睛让他感到不寒而栗，像是从地底的深渊里直视着他。他想转开头，不去看她，但却发现自己像是被钉在了原地，无法动弹，只有心跳在胸膛里愈发急促。
女子径直走向里屋，但她的步伐慢了下来，像是有所顾忌。老翁心中愈发疑惑：这不是寻常拜访，绝不是。为什么这个女人要穿着丧服呢？而且她的气息冰冷，丝毫没有生气。
就在他还在挣扎着思索时，女子突然停住了脚步，转身看向他。那一刻，四目相对，老翁的心脏猛然一缩，他感到一股彻骨的寒意从脚底蔓延到头顶。那双眼睛，空洞无神，像是在审视他，却又像根本没把他看作一个活生生的人。
老翁不由得紧闭双眼，假装自己还在睡觉。他的全身肌肉紧绷着，呼吸变得浅而急促。他能听见自己的心跳声，仿佛是悬挂在死寂中的一根绷紧的弦，随时可能断裂。随着那女子的脚步声一点点靠近，他心中的恐惧逐渐蔓延开来，仿佛有什么无形的力量将他困在了这个诡异的梦境中。
“她想干什么？”老翁的脑海里瞬间闪过无数个念头。逃？求救？然而，他发现自己的身体竟然无法动弹，仿佛被一股无形的力量束缚住了一般。她逼近了，缓缓地靠近他的床边，带着一种无法言说的压迫感。
女子的身影越发逼近，老翁的呼吸几乎停滞。他微微眯着眼，偷偷瞥见她正俯下身来，几乎与他的脸贴得极近。他闻到了一股刺鼻的腥臭气息，夹杂着冰冷的寒气，像是从地狱深处飘来的恶风。
“怎么办？”老翁脑中闪过一个疯狂的念头：咬她。
就在女子的嘴唇缓缓靠近他的脸颊时，老翁猛然睁开眼，牙齿狠狠地咬向她的颧骨。那一刻，他感受到一股冷冽的寒意从嘴里传来，仿佛咬住了一块冰。他用尽全身的力气，死死咬住不放，牙齿深深陷入了那女子的皮肉中。
女子发出一声尖锐的惨叫，声音如同寒风中吹响的破旧风铃，凄厉刺耳。她剧烈地挣扎着，想要摆脱老翁的咬噬，身体在床上扭动得如蛇一般。老翁却像是抓住了最后的救命稻草，拼命地加大力度，牙齿几乎咬到了骨头，血液从他嘴角溢出，顺着下巴滴落在枕头上，染出一片猩红。
“啊——”老翁拼命叫喊，可声音仿佛被那寒意冻住，喉咙干涩得只能发出断断续续的喘息。他全身僵硬，动弹不得，眼前的世界一片昏暗。
就在他感到力气几乎耗尽之时，忽然间，院子里传来了熟悉的声音。
“老头子！你在干什么呢？”
那是他的妻子，她的声音仿佛从远处飘来，带着一丝生气。老翁猛然松开嘴，女子轻盈如烟般飘然而去，几乎瞬间消失得无影无踪。老翁喘息着，眼前的世界渐渐恢复了清晰。
“鬼...有鬼...”他气喘吁吁地叫道，声音颤抖得难以控制。妻子推门而入，却看不到任何异样，屋内一切如常，只有老翁瘫软在床上，满头冷汗，手足无措。
“你做噩梦了吧？”妻子走近，拍了拍他的肩膀，带着笑意说道。然而，当她低下头，看到那被血水浸透的枕边时，脸色也变了。
老翁没有回应，只是呆呆地盯着那一片猩红，心中满是惶恐和疑惑。
---
“后来呢？”年轻人盯着沈麟生，双手微微握紧，像是被这个故事深深吸引。
沈麟生轻轻啜了一口茶，淡淡地笑了笑：“谁知道呢？老翁嘴里，几天后还带着那股腥臭味...”
