九十年代初，我有幸参加了一次潍坊市中专阅卷，我所在的阅卷组是英语组。
当时正值盛夏，我们在一家师范学校大教室里阅卷，不像现在有空调，电风扇不停地转动，可是由于天太热，风扇吹出的风都是热的。英语组十五位教师在一起流水作业，大家分好工，阅卷的题目有翻译句子、句式转换、改错和书面表达。要求每人每天阅四百份卷子。
阅卷前召开会议，由师范校长亲自讲话做动员。校长先介绍我们阅卷老师的组成，由各中学政治觉悟高、思想品德好、教学业务能力强、教龄三年以上的骨干教师组成。要求全体阅卷老师牢记自己的责任和使命，就是为国家选拔人才，认真地一丝不苟地阅好卷，完成上级领导交给我们光荣而艰巨的任务。
最后校长语重心长地跟大家说，“老师们，我真诚希望大家一定要切实负责任，考中专的大多数是农村孩子，希望脱离农村，你的笔头一歪，就可能改变一个孩子的一生，改变一个孩子的命运，万望大家慎之又慎！”
大家听了校长的话，感觉自己身上的担子很重，都认真阅卷，尽管天热得大家挥汗如雨，可没有人叫苦叫累。阅卷室里静悄悄的，只有电风扇的呼呼转动声，和老师们阅卷笔写字的刷刷声。
我们英语阅卷组跟语文阅卷组相邻，我发现有一名语文老师常在我们窗外抽烟，休息，就奇怪这老师常出来抽烟怎么完成阅卷任务。
吃饭的时候，我跟这位老师闲聊，得知他批阅学生作文，一天二百篇的任务。按照上午、下午各四小时，一小时要批阅二十五篇，平均每四分钟一篇，这样一动不动工作一上午或一下午，确实很辛苦，但这位老师很悠闲。
我心想你常出来抽烟闲玩，怎么能阅完，就装作求教的样子问他怎么批阅卷子，他狡黠地向我一笑，说认真一点就看看文章的开头和结尾，再看看书写认真不认真，要是不认真就直接写上分数就行了。
我听了他的回答，心里真是惊讶，回想校长说我们笔头一歪学生命运就改变了的话，忙问他那样怎么对起考生？
那老师不屑地回答我，那是他们命不好，我不能把自己累死吧？
听了这老师的话，我心里很沉重。现实就是这样，为什么要尽可能用机器阅卷？尽量减少人工主观阅卷分，对考生是公平的。要是有水平的学生字写的太差，遇到这样的老师阅卷那他就太不走运了，就是差半分过不了录取分数线也不能上中专。
这事始终在我心中挥之不去，在平日教学中，特别是英语书面表达，我特别重视学生的书写，严格要求学生练好英语书写。我一个字母一个字母地教学生书法，要求字母书写线条圆滑，圆韵饱满，我直接跟学生说我写的就是标准，照我写的反复练。
我跟学生讲了阅卷语文老师的故事，强调书写的重要性，学生们理解了我的苦心，练得特别认真，以致一看卷子书写就知是我的学生。后来被市英语教研组长发现，组织全市英语老师专门观摩我学生书法。
这次中专阅卷让我终生难忘。
