在向我妈开战的第n次，以及躲在图书馆厕所擦完眼泪后，我像个没事人一样继续回到座位上做我该做的事。把个人信息填好，核对，然后把申请表导出桌面，拷贝完成，关机。
这是我申请贫困助学的第三年。
每一年我的父母都会跟我说：再忍忍，明年就不用你贷款了。
这句话我从大一就开始听了，但每次都以再忍一年而告终。直到后来，他们说什么我都当耳旁风。
从什么时候我不再把他们当做我的榜样，甚至想用极端的方式脱离这个家庭？
失望是经年累月的积攒，也是日复一日的信任消耗。
父母的鬼话听得多了，确实很容易堵心口。
也许是他们从来不尊重我的想法，是我们之间愈来愈大的思想鸿沟，是每一次给了希望又让我彻底绝望。
小时候对我说，这都是暂时的，很快就会有大房子住了。直到今年我二十岁了，还是全家一起住在一间不到五十平米的出租屋里，每日被五点多的渔民叫卖声吵醒，一到夏天就像睡在像烤箱里一样。
我们的出租屋是那种：一间房间用窗帘分开，摆一张床；另外一半是吃饭的地方，还有厕所；隔壁那个房间铺两张床，我两个弟弟睡。我爸在家的时候，我连进厕所都要叫醒他出去。
连三四线都算不上的小县城，在如今这个车子满公路跑的年代，我们最奢侈的出行方式是小电动。
当同龄人都去全国各地旅游住各种各样的酒店的时候，我连一天都不曾拥有真正属于自己的房间。
人家拿着三四千的生活费随意买自己想买的，吃自己想吃的，而我的下一份兼职却战战兢兢地不知何去何从。
他们讨论的名牌是我看不懂的天书，我穿的东西却是一眼就能看出来的淘宝货。
我打小就特别羡慕那些特别自信的孩子，因为强大的安全感背后一定是有父母撑腰。
可穷人家出身的孩子呢？构建一个自信的体制要花上比富人家出身的孩子加倍的努力。运气好点，你会有开明的父母，可以少走点弯路。
我也知道越是坎坷越应该寒门出贵子。
但在现如今这个社会，我们丑小鸭变白天鹅的代价太高。不是所有的努力都会有回报。而父母的眼界，很大程度上决定了我们能走地多远，飞地多高。
虽然他们尽力了，也认为农村地方出个大学生不容易，砸锅卖铁也得读。但是穷人的孩子去读私立院校，昂贵的学费让你时时刻刻压着你不说，日常生活随处可见的巨大鸿沟，分分钟会压得你喘不过气。
我不止一次怨恨过我的父母，当他们劝我贷款的时候，要求我省吃俭用的时候，别浪费时间在没用的爱好上的时候，在外面要凡事忍让的时候。
凡此种种，都影响我成为一个受气包，自尊心极强，不得不懂事的性格。
东野圭吾在《时生》一书中说:悲观也没有用。谁都想生在好人家，可无法选择父母。发给你什么样的牌，你只能尽量打好它。
可我又无比炙热地爱着他们，因为我是穷人的孩子。
