我叫宁宁，今年四岁，自开始记事时，我好像就和别的小朋友不太一样，我没有见过我的爸爸。妈妈说，我的爸爸死了，我不知道什么是死，但我不敢问妈妈，于是我去问姥爷，姥爷只是用一种不同于平日的眼神看着我，然后深深的叹口气。后来还是姥姥告诉我，死就是永远看不到了。
我一直和姥姥姥爷住在一起，妈妈总是很长一段时间才来看我，每次她来的时候，就会带很多好吃的，可姥姥姥爷不喜欢她。有一次，她来看我，高兴的把我抱在怀里，摸我的手、亲我的脸，那是有记忆以来第一次在妈妈的怀里呆那么长时间，妈妈的怀抱又暖又软，和姥姥姥爷的完全不一样，在她的怀里我特别想睡觉。
就在我快睡着的时候，门响了，原来是姥爷回来了，他看到妈妈怀里的我，忽然就变了脸色，然后跑过来一把夺过我，扬手就给了妈妈一巴掌。妈妈捂着脸愣住了，而我哇的一声哭了。后来，姥姥把我抱进了里屋，不让我看他们，我听到姥爷大声的骂妈妈和妈妈一声高过一声的哭喊，而我只能在姥姥的怀里一直哭，一直哭。
后来很长很长一段时间，妈妈都没有来看我，我觉得肯定是因为姥爷打了她，她才不愿意来看我。就像每次姥姥说我淘气打我，我也好长时间不理她一样，可是为什么妈妈不理我们的时间会这么长呢？那段时间，姥爷总是躲在卫生间抽烟，抽完后，就喜欢抱着我玩空中抛的游戏，逗我呵呵呵的笑，然后叫我的名字，一遍一遍的说，宁宁，宁宁，一世安宁……
就在我快忘了这件事的时候，一天半夜，姥姥摇醒了我，没睡醒的我大哭大闹，可平时最宠我的姥姥这次居然不理我，只是埋头给我穿衣服、穿袜子、穿鞋。然后任由穿戴整齐的我躺在床上不停的哭。
直到我哭累了，她才抱着我，对我说，要带我去找妈妈。一听去找妈妈，我也不哭闹了，不住的催促姥姥赶紧走。可姥姥却拉着我的手，让我站在她面前，仔细听她说，告诉我，只有我乖乖的，照着她的话去做，才能找到妈妈，否则，妈妈就会像爸爸一样，再也看不见了。
我看看坐在一旁不停抽烟的姥爷和背着我抹眼泪的姥姥，想到他们不喜欢妈妈和打骂妈妈的样子，知道我想见妈妈，只能自己去找，所以姥姥告诉我的，我都牢牢的记住了，尽管还有些害怕，但还有什么比像看不到爸爸一样永远看不到妈妈更让我害怕的事呢？
就这样，半睡半醒的我被姥姥带到了一个所有窗户都亮着灯的大楼门前，然后姥姥抱着我把刚才她告诉我的话又问了一遍，确认我都答对了、记住了，最后一遍拉了拉我身上的衣服，就离开了。我看着他们一点点走远，不敢哭出来，只能转身朝着那片光亮跑去。
还没等我跑进大门，院里就有人发现了我，随后一个高大的身影跑到我面前，低下身问我，你是谁家的孩子，怎么半夜跑这儿来了？想起姥姥教我的，我小声回答我的妈妈在这儿，我来找妈妈。你妈妈叫什么名字，他接着问，我小声说了，听见他好像生气一样嘟囔了一句，然后拉起我的手说，先进来吧，然后带我走进了那所里面有妈妈的大楼。
进去后他把我交给一个阿姨就去忙了，那个阿姨后来一直陪着我，她倒水给我喝，还找了些零食给我吃，可无论她问我什么，我都只回答，爸爸死了，我要找妈妈。后来，我就什么都记不清了。
再醒来时，我躺在一张床上，天已经亮了，那位阿姨看我醒了，就带我去漱口洗脸，我问她，妈妈呢？她说妈妈还有事，让我先跟着她。我没有再问。来之前，姥姥就告诉我，只要我不哭不闹，乖乖的跟着他们，听他们的话，妈妈就会和我一起回家。
于是一整天，我都跟着那位阿姨，她忙的时候我就在她附近玩，不忙的时候她就会照顾我喝水、上厕所，大厅里有很多和她穿一样衣服的人，肩上、帽子上都有亮闪闪的徽章。来来往往的人中，有人问她我是谁，她就笑笑，也不回答。
中午吃饭的时候，她带我上楼去了一个有好几张桌子的食堂，食堂里有很多人吃饭，我进去的时候他们都看我，然后相互低头说话，有几个不认识的阿姨，看到我只吃大饼、喝绿豆汤，不吃别的，都转过头去不看我，但我却发现她们在偷偷的擦眼泪。吃完饭出来的时候，有几个叔叔问我吃没吃饱，周围还有很多人说，看这孩子多乖，多招人爱啊……
天快黑的时候，我终于见到了妈妈，一个叔叔带她从后面走出来，妈妈的脸被头发挡住了，和我上次见她时不太一样了，虽然我说不上哪里不一样，但我还是扑到了她的怀里。她抱着我不说话，可是泪却滴在我的脖子上，凉凉的。
那位叔叔开车送我和妈妈回家，路上我迷迷糊糊地睡着了，隐约听到，那位叔叔说，把孩子安顿好，就去强戒吧……那不是什么好东西……为自己……更为孩子……
再醒来的时候，妈妈已经不在了，姥姥守着我，不停的抹眼泪，还一个劲的说，可怜的乖孙子，受苦了！我躺在姥姥的怀里，想到这两天很多人都夸我很乖的话，忽然想问问妈妈，如果我再乖一点，你会不会多爱我一点。
