我在门廊里等待弗朗索瓦丝，潮湿而陈旧的墙壁散发出清凉的霉味，使我立刻将希尔贝特转达的斯万的话所带来的忧虑抛在脑后，并使我充满了乐趣，这不是那种使我们更不稳定的、难以被我们挽留和驾驭的乐趣，而是一种相反的、我可以信赖的、牢固的乐趣，它美妙、温静、包含丰富而恒久的真实，它未被说明，但确凿无疑。
这清凉的霉味，让我联想到童年时期姥姥家的堂屋，说是堂屋却被用做仓储，只是方位居中。
当你嗅到那种霉味，你居然不感到恶心、刺鼻，反而是有种努力吸拖拉机尾气的病态欢喜。这霉味仿佛来自一个久被尘封的密室，贮藏着跳动的殷凉——没错，这潮湿的、夹杂着霉味的凉气，不仅没有因为这间毫无生气的房屋而让人厌弃，反而是使得这房屋内一切不具有生命的物件、陈设都具有了灵动跳脱的感觉，它们虽已蒙尘，却在透过窗户投射下的鹅黄光线中翩翩起舞——你说那是灰尘折射的光点，但是，沉浸于“清凉的霉味”所带来的惬意与通透的人儿是不会理会你的，正如那起舞的精灵并不因光线的存在或消失而有所改变，在无人身处这间房屋的时候，在静谧深邃的夜晚，在无数个日月更迭、四季交替中，灰尘仿佛不再是灰尘，而是孤独的舞者，其忧郁的气质与这霉味、殷凉相裹挟，一刻不停地舞动着，直到我推开这间房屋的门——他们等到了可以感受到他们的人！
不只这一间房屋，还有我家对门院子废弃的房屋，还有村里新盖的刚刷过水泥的新房，还有那当我在外求学、久而复归后，某日心血来潮推开的曾经陪伴着我度过初中时代的西院堂屋！哦，还有这堂屋旁边同样被用来作为仓储间的东屋，我尤记得，那天被蜷伏在窗边的暗黢黢吐着蛇信的蛇吓得心头咯噔一下，恍觉灰尘竟只是灰尘，我小心翼翼地后撤，关门，落荒而逃，却又仿若劫后余生一般窃窃自喜起来……
