“余拉拉小姐，你是否愿意和对面这位男士结为夫妻，无论贫穷或富有，疾病或健康，都爱他，照顾他，尊重他，永远对他忠贞不渝、直至生命的尽头？”

牧师的声音响起。

余拉拉回过神，看向对面的男人。

此刻他双眸溢满自信和期许，等待她的回应。

她低头，交叉于捧花间的双手细白纤巧，柔若无骨。

她抬头，吐字清晰，“对不起，我不愿意。”

不顾瞠目结舌的新郎和众人，余拉拉提着婚纱飞奔出教堂。

这一幕曾出现在美剧中，如今却在她真实生活中上演。

余拉拉感到荒谬至极。

更荒谬尴尬的是，她逃婚逃得忘拿手机和钱包了。

穿着轻薄婚纱走在十二月的街头，真的好冷。

现在她只想赶紧回家换身衣服。

“这位新娘子，想去哪儿？”

一位专车司机驶过她身旁时停下。

余拉拉没理他，继续往前走。

司机坚持不懈，边开车边与她闲聊。

“我第一次看到没有新郎和伴娘的新娘，一个人淡定地走在路上，你好酷！”

“对了，你是被家人逼婚不成，关键时刻决定follow your heart，去寻找那个失散多年的青梅竹马对吗？”

司机点点头，“对，一定是这样！这么说来，你比紫薇她妈强多了，人家苦等了对象一辈子！”

某种呆萌神兽在余拉拉心中狂奔。

你才失散多年的青梅竹马，你才大明湖畔的夏雨荷。

“你知道吗？有部美剧叫《老友记》，里面女主角也曾逃过婚。”

“去陕西南路1360号。”

余拉拉终于忍无可忍。

“好嘞！”专车司机勾起嘴角，下车替她打开车门。

她这才去看他的模样。

眉目秀逸，神情真挚，友好的笑荡在唇边。

是出乎意料的年轻和俊朗翩翩。

她本可以选择无视他，走开。

这样毫无准备地上一个陌生男人的车也不是她的作风。

她一向谨小慎微。

她想，可能因为现在实在太“美丽冻人”了。

上了“贼车”，她才想起自己身无分文和手机。

她窘迫地红了脸，“抱歉，我还是下车吧……我没带钱。”

司机回头洒脱一笑，“我不收你钱。”

“为什么？”

她紧张地按着车门。

“因为——载着逃婚的新娘子，很！拉！风！”

“……你，不会有病吧？”

“对啊，我有病，你有药吗？”

余拉拉彻底败下阵来。

路上，余拉拉知道了专车司机名叫何当当。

他看起来这么年轻的原因是，他真的很年轻。

大四还未毕业的何同学正在体验生活，美其名曰找寻soul job。

“找到生命中的灵魂工作和灵魂伴侣都需要主动出击，你不去尝试，怎么知道你喜欢什么样的？什么样的又是适合你的？”

何当当卖瓜，自卖自夸，将自己的兴趣爱好优点家世说了一箩筐。

对感情事不敏感如余拉拉，总算明白过来。

然而，对于已经工作四年的她来说，对方只是个还没长大的男孩。

以至于快到终点，何当当仍然对她一无所知。

下车，提裙，撩发，浅笑。

她向何当当真诚道谢，挥手告别。

转身，面前站了两个人。

一个是她未婚夫，仍穿着婚礼西服的新郎。

一个是伴娘，新郎的妹妹，也是她的好友。

余拉拉耸拉着脑袋，声音小小的，“对不起，让你们难堪了，对不起。”

新郎满面怒容，不停质问她“为什么”。

她把头垂得更低了。

伴娘挽起她的手臂，“外面怪冷的，先回去吧。”

新郎气道：“周茗你还有没有点骨气，你知道爸妈多难受吗？”

“哥，拉拉她肯定有不得已的苦衷，你——”

新郎甩门入室。

周茗握住拉拉的手，“别理他。”

这双手同她一样细白纤巧，柔若无骨。

余拉拉心思微动。

“喂！”不远处传来陌生又熟悉的声音。

余拉拉回头，“你怎么还在？”

何当当急急从车里出来，奔向她。

“你，你还没告诉我你的名字！”说话间，拽住她婚纱一角。

她看他一眼，他收回手，神色黯然。

她有片刻犹豫，终伸出手，礼貌道：“你好，我叫余拉拉。”

何当当扬起灿烂笑脸，如赶走乌云的晴天。

“拉拉，很高兴认识你。”

搬回了自己家的拉拉一切照旧。

生活，工作，交友，运动……只是她不接受任何人介绍情感对象——简称相亲。

已经26岁的她免不了被催婚。

而因为当众悔婚，周茗的哥哥和余拉拉分道扬镳，周家也和余家不再来往。

除了好友周茗，始终站在她这边，不诋毁，不回避。

余拉拉工作的地方离家很远。

闲来无事的何当当自荐成为她的上下班专车司机，赚取外快。

两人逐渐熟悉起来。

有时她加班到很晚，上了车直接打盹。

有时她盯着窗外发呆，神色烦忧。

有时她会和何当当聊聊天。

“四分之一人生危机？”

何当当开着车，重复余拉拉刚才的话。

余拉拉点头，“四分之一人生危机是指青年时代对职场、对象、脱贫致富等各方面焦虑的汇总。”

何当当抓头，“是发生在寿命的四分之一时吗？”

余拉拉说：“不是，它发生在一个人完全变成成年人道路上的四分之一阶段，差不多25到35 岁。”

何当当低呼。

她笑了下，“没错，正是我在经历的。”

红灯车停。

何当当注视闭眼假寐的余拉拉。

她的侧脸秀美温婉，眉宇间却有疲惫，红唇紧抿，透着倔强。

绿灯亮起。

“你喜欢什么样的男人？”何当当出声。

她揉眼，“不是。”

“‘不是’是什么意思？”

她顿时睡意全无，“怎么问起这个？”

何当当刚想解释，她手机响起。

是好友周茗打来的。

余拉拉高兴道：“今晚一起吃饭？好啊！”

她的双眼亮了又亮，秋波如水荡漾着快乐，语气轻快。

何当当突然很不安。

他送她去吃饭地点。

隔着老远，二人就看见等在餐厅门口的周茗。

周茗见他们走来，问：“拉拉，你什么时候有了新男友，也不告诉我呀？”

余拉拉澄清，“他是接我上下班的专车司机，也算是朋友。”

互相寒暄介绍一番后，周茗看了看余拉拉，道：“何同学开车过来辛苦了，不如一起吃个晚饭？”

余拉拉低着头。

何当当一勾嘴角，同意了。

三人晚餐出乎意料的和谐融洽。

何当当很会逗人开心，周茗时常捧腹大笑。

余拉拉专心吃菜，偶尔接下话茬。

几缕黑发垂下，衬得她脸颊消瘦苍白。

何当当的话戛然而止。

周茗诧异，“为什么不继续说了？”

何当当道：“我……刚发现今天的鸡汤很不错，拉拉，周茗，我给你们盛一碗。”

饭后，三人在餐厅附近散步。

马路对面有家冰激凌店，余拉拉望着，笑了。

周茗也笑了。

余拉拉主动请缨去买冰激凌。

人还未到，她意外被何当当追上。

余拉拉问：“你怎么也来了？周茗呢？”

他有些心不在焉，“在原地等我们，她担心你两手不好拿。”

买完冰激凌，余拉拉将抹茶味的递给周茗。

周茗惊喜不已，“你居然还记得！”

余拉拉笑得甜甜的，“那是当然，大学时你最爱这家店的冰激凌，而且永远只吃一种口味。”

何当当紧盯手中几罐冰激凌，沉默不语。

袋中无一例外，全是抹茶味的。

何当当载二人回去，先送周茗。

夜色正浓。

华灯齐上的城市满是瑰丽色彩。

一切看起来圆满美好。

所谓的四分之一人生危机，各方面的焦虑，人们对于未来和希望的无知无措，似乎都不存在。

周茗忽然轻声说：“拉拉，我下个月去英国读研。”

余拉拉坐直整个身体，不可置信地问：“你去哪儿？”

周茗道：“英国，读研究生。我爸妈希望我之后能留在那里。”

她哑然，身子犹如一只泄了气的皮球，余拉拉版葛优瘫上线。

何当当说：“英国挺好的，至少空气比国内强。”

余拉拉小心措辞，“其实现在国内机会不比国外差。你自己想去吗？”

周茗摇头，“我不知道。摆在面前的似乎只有这条路，我没有选择。”

她急道：“你这么优秀，怎么会无从选择？”

周茗苦着脸，“拉拉，我没有一技之长。我不喜欢现在的工作，但又搞不清自己想做什么。也许我去国外闯一闯，我就能知道自己喜欢什么，是个什么样的人了。不然，我总是陷入一种‘难道这辈子就这么回事儿了吗’的迷茫中。”

余拉拉轻启朱唇，神色又冷又哀，“可在有限的物理空间内，又能逃到哪里去。”

周茗先是不解，反应过来后大为生气，“你认为我在逃避现实？拉拉，我一直把你当成最理解我的人，想不到你会这么想！”

两人不欢而散。

何当当载余拉拉回家。

相对无言。

经过一座游乐场时，车里的余拉拉忍不住用视线追随它，直到看不见。

何当当急打方向盘。

余拉拉察觉有异，“这条不是回去的路，我们要去哪儿？”

何当当笑得特别没心没肺，“夜游游乐场。”

“你疯了吗？这么晚了，明天还要上班！这绝对不是我们应该做的事！”

何当当猛踩油门，脸上有不顾一切的狠劲。

“你有没有想过，真正的你根本不是一个小心谨慎的人。你当众逃婚。你在不明情况下选择相信我这么一个陌生人。你被催婚，也选择独立乐观不将就。余拉拉，你自诩谨小慎微，可你做的都是胆大的事。”

余拉拉目瞪口呆。

最后他语气温柔道：“不要埋没你的勇气，即使你可能会犯错。”

夜晚的游乐场，少了白天的喧嚣，多了分静谧和自在。

余拉拉的心绪逐渐平静。

何当当邀请她坐摩天轮。

她婉拒。

何当当闪耀的笑在她眼前晃，“听说在摩天轮的最高点许愿，可以美梦成真，会收获幸福。”

明知这话很扯，她还是随他坐上了摩天轮。

狭小昏暗的玻璃盒子内。

余拉拉对何当当说：“其实我没有你说得这么勇敢。之前我选择和不爱的人结婚，因为我把婚姻当成避风港，以为这样就可以避免四分之一人生危机，至少可以解决情感问题。但当我站在神圣的教堂里，接受这么多人的祝福时，我开始为自己的软弱、对爱情和婚姻的不负责感到羞耻。”

她望着脚下斑斓明亮的世界，“职场中有面对不完的挑战，未来看似宏大实则毫无方向。于是我对自己扯了个谎，那样安定下来可能更好。”

她垂下眼帘，“我只是一个为逃避四分之一人生危机而成为新娘的人，一个‘四分之一新娘’。”

何当当好像没听她说话，他兴奋地指向玻璃外，“看，到最高点了，快许愿！”

“你许了什么愿望？”

余拉拉说：“我没有许愿。”

何当当一勾嘴角，“没有就对了。十分钟前我也扯了个谎，告诉你在摩天轮最高点许愿，可以梦想成真，会获得幸福。”

他直视她双眼，“许个愿就会来的是白日梦，幸福和快乐要靠行动去争取。所有在摩天轮上等待幸福降临的人都是弱者。而你，余拉拉，要成为强者。”

何当当继续道：“我还没有经历过四分之一人生危机，但我曾傻帽到不知道毕业后能做什么。生命中的soul job是个什么鬼？”

这么严肃的时刻，余拉拉却被逗乐了。

何当当冲她亮了亮白牙，“可你知道吗？我现在发现做专车司机很酷！赚得多，还能和不同人打交道，我几乎能记住他们说的每一句话！毕业后我想去做记者，也可能专注开车十几年，成为‘老司机’。这些都是我真正尝试和了解后才清楚的。”

余拉拉心领神会，“那周茗去国外是正确的做法？”

“哪有什么正确的做法，只有相对合理的选择，也是她个人的选择。你说她逃避现实，她也许会很伤心。”

外面下雨了。

余拉拉声音小小的，“我很舍不得她走。”

何当当认真无比，“拉拉，你到底喜欢什么样的男人？

余拉拉皱眉。

在教堂内，她可以逃离无爱的婚姻。

在摩天轮中，她无处可逃。

雨越下越大。

那个人会不会在悄悄抹眼泪？

余拉拉轻叹，“我喜欢周茗。”

余拉拉喜欢女生。

最初发现这个事实的时候，她完全惊呆了。

三好学生，入党积极分子，学霸，市优秀毕业生……众人眼中的乖乖女余拉拉竟然藏着一个石破天惊的秘密。

周茗至今没有谈过恋爱。

余拉拉不知道她是不是也喜欢女生，对自己有没有特殊的感觉，吐露心声，会不会使双方都受到伤害。

始终不敢细想，不敢追问。

漫天雨丝飘落，何当当似木头人，面无表情。

余拉拉怯懦地戳了戳他手臂。

他还是毫无反应。

许久，他好像想明白了什么，涣散的眼神逐渐聚焦，神情坚毅。

他问余拉拉，“如果周茗一定要去英国，你想不想和她一起？”

余拉拉愣住，“我还没想过……”

“那现在想。”

余拉拉愤然，“为什么你总逼我？”

何当当刚才还凛然的表情一下子瓦解，他有些伤感，“人要逼一逼，才知道关键时刻到底该做什么选择。”

他鼓励她，“四分之一新娘，要活出百分之一百的充实人生，先从勇敢地follow your heart开始。”

何当当扬起戏谑的笑，“因为很快会有四分之二人生危机，四分之三人生危机，你得抓紧啊！”

余拉拉莞尔。

片刻后她说：“我愿意。”

两人走下摩天轮。

雨停了。

余拉拉原本阴云密布的心情此时透着一丝丝光。

她说：“何当当，你的名字藏了句诗词的开头哦。”

“什么？”

“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”

一个月后。

何当当独自坐在狭小昏暗的玻璃盒子里。

他手中攥着红色喜帖。

翻开，纸上写着，“去它的四分之一人生危机，天涯海角，我们一起逃。”

这话太不余拉拉了。

摩天轮转向最高点。

外面又开始下雨。

当你真正喜欢一个人时，怎会看不出来她究竟对谁有意？

只是刚开始何当当不愿相信。

他告诉余拉拉，人生需要主动出击。

他教会余拉拉，爱一个人，一定要让对方知道你的感受，真切地明白你所思所想，要去主动追求幸福。

可最后，习惯坚持和进取的人选择了成全。

习惯等待与固守内心的人，选择了放手一搏。

有些人的爱是放弃，有些人的爱是争取。

有时，放弃比争取更需要勇气。

“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”

今天，你是何当当，还是余拉拉？