村上春树说，一直以为人是慢慢变老的，其实不是，人是一瞬间变老的。
我也一直以为，以为人是慢慢长大的，以为人是慢慢变老的。直到有一天，我看着妈妈眼角的皱纹，疑心它是突然出现的，我看着镜子里的自己，疑心昨日我不是一个做错了事忐忑不安的小女孩吗？
当妈妈一瞬间变老的时候，我还没有长大，那时候我是一个自私鬼，只知道自己伤心，不知道妈妈深夜的眼泪。
我不知道那些白发是怎样在妈妈头上渐渐增长的，我不知道那些细纹是怎样在妈妈脸上刻出的，我不知道岁月是怎样在妈妈身上施了魔法。我向岁月哀求：我愿替我爱的妈妈，用我的青春来解除你的魔法。
岁月不曾为我的哀求停顿过一秒，她是这样无情的匆匆走了。
我沮丧，沮丧，我对无情的岁月产生了熔浆一样灼热的愤怒，我对我的无能为力产生了海啸一般窒息的愤怒。我向岁月恶狠狠的说：哈！你这无情感的怪物！
那时我还没有长大，愤怒蒙蔽了我所有的理智。我报复我的无能，是用更加放肆的无能。我肆意挥霍我的青春，这是被岁月所蔑视的青春，呵，谁又在乎呢？
日子一天天过去，岁月已经走出了很远很远，我的愤怒对她没有丝毫损害，只是灼烧了我自己，扼住了我的咽喉，常常感到快要窒息。看啊！岁月多么狡猾，她懂得如何不费力气就能狠狠处罚一个对她不敬的人。当愤怒的熔浆渐渐冷却，当汹涌的海啸渐渐平息，那个可怜的人儿，只剩下了空荡荡的茫然若失。曾经我一度在岁月留下的迷雾中呆呆伫立，辨不清方向，我不敢动，于是真的一动不动。
有一天我做了一个梦，梦见那是我，那是一个灰白的世界，灰白的我在灰白的山路上蹒跚着，怀里捧着一个大大的灰白相框，灰白的我的脸上，没有一丝表情。
醒来，我哭了。
触摸到脸上湿润的泪水，我惊讶又疑惑，我哭了？是因为悲哀吗？是因为恐惧吗？我找不到答案。只是我的世界开始变得不一样。或许，它并不是一个好的变化。我常常莫名其妙发呆，常常莫名其妙恐惧，常常莫名其妙流泪。阴天的时候我不出门，晴天的时候我不出门。我的世界变成了1900的那艘船，我了解这艘船的每一个角落。
那时候我还没有长大。大人们纷纷指责我不思进取，懒惰任性。我反抗他们的方式，是冷笑一声，昂首走过。他们指责我愈强烈，我便愈加肯定我没有错。那时候我连我爱的妈妈也一并当做了敌人。只有那一声声压抑着的深夜的啜泣，敲击在我的心上，一阵阵发痛。
我长大了，已经记不清是在哪个瞬间。或许是又一次发呆后，或许是又一次流泪后，或许，是又一次看到，瞬间变老的妈妈。
岁月远的看不见了，为何我听到她的浅笑。哦，岁月原是一个智慧的女子。她公正的对待每一个人。岁月让每一个人慢慢变老，她狠一狠心从不为谁破例停留。可是啊，每个人的心里也住着一个孩子，岁月无法让他长大，也无法让他变老。
当岁月让你做个孩子的时候，他在你心里，已经长大。当岁月让你白发苍苍的时候，他在你心里，依旧孩童般的笑闹。
她是一瞬间长大，她是一瞬间变老。
