婷婷是我堂姐，别人家的孩子那种类型。学习好是她的一个亮眼的标签，在那个年代的乡村里，学习好等同于“都好，一好百好”。学习优秀、懂礼貌、爱干净、会做家务，而且暑假寒假六一之际的校会上，一定会在众人的崇敬目光里接过老师发的三好学生奖状。我虽然从未去过她家，但能想象到那整面墙上密密的奖状。二叔又会做买卖，捣腾烟和茶，众所周知的万元户。婷婷作为富人家的子女更容易讨人喜，乡里村里的可有名声。只小两岁的我，境况完全不及她。我家在下庄，她家在西岭，去上学不是同一条路，而学校里教室也不挨着，所以和这个姐姐平常也不多见，只逢年过节，偶尔见个面。何况，优秀的孩子有自己的圈子。总之，无论村里的小学，乡里的初中，镇上的高中，乃至后来都进入社会，在京主动联系她之前，三十几年里能想起的次数也屈指可数。
  
  我辍学后在照相馆打工时，大概就那一年吧，听说婷婷从北京带了个男的回来，意思是家里看看人，满意的话就确定恋爱关系了。这时的婷婷在京可是当记者的人，尽管无人说清是怎样的记者，总该离焦点访谈、新闻联播里曝光贪官污吏为老百姓主持公道的差不多吧。整个村都轰动了，大有国民闺女公示夫婿的情景。而且男的似乎还是个富二代，形象标致，谈吐不凡，豪车代步。自称见过的相亲夸赞：礼贤下士，温文儒雅，器宇轩昂。一众一辈子目不识丁与土为伴的人对其连连称是。那几天人来人往街谈巷议无不于此。“你看你婷婷姐，学习好找个好人家。学习没有白学的，谁学了谁成用”，妈妈如是道。我虽没亲眼见，但听说她们返京时，大半个西岭的相亲几乎十里相送，无一不期望给这个准姑爷留点印象。
  但后来，忽然，也就是婷婷和她的“男朋友”回京后没多久，村里又传出她并没有男朋友，那个男的是“哥哥”，彻头彻尾把婷婷当做好妹妹的觉悟男女私情的一个哥哥。“多可惜啊，多好一个小伙，多么般配，成不了一家人”，妈妈又说道，“要是能走动起来，这么有本事的哥哥也是不孬”。再后来，又听说婷婷立志不婚了，是因为眼里没有更好的男人了，还是太过伤心了，不得而知。
  
  即使婷婷是热门话题的那几年，也没见过她。我经过了长期迷茫彷徨堕落无助浮躁的状态，西元二零一二年十二月二十六，用自己筹集的钱买票，乘县里直达的长途车，下午四点多到了北京。想不到一漂一晃就是十年。想不到手机通话记录里还记得，我第一次联系婷婷是一七年十一月二日晚上八点二分，没有通。过了一分钟又打过去，通了，时长一分十四秒。
  是我先开腔的，问她是不是婷婷，双方都很吵，我这边正挤在地铁里，下班的北漂们一身疲惫，沉重的呼吸，厚衣服摩擦的吱咛，地铁的咣当。“你是谁”，她问，声音有些尖，明显的口音，像是带着些提防。听到是我也没惊喜，我事务性地问候她挺好吧，“我不大好，得了抑郁症啊，说话多了心里不得劲哈，抽空再联系。我在地铁上呢，先不啦了”。基本上这就是我在京第一次和她联系的内容了。我主动联系她，而且我觉得突兀异常。抑郁症？
  通话记录里，下一次联系是4个月后18年三月，我婚后没多久，拨出号码。记不清聊了什么，无外乎最近好不好吧，还约了见面叙旧。
  
  6月，那天是我们在北京第一次见面，也是二十几年来第一次见面。不记得第一眼什么感觉了，总之她的胖是我没想到的。脸不是那种婴儿肥，是富婆肥，眼睛还是那种机灵，肚子像是有身孕。路上边走边聊，她的老练世故，商人惯有的客套，富家女的仪态，完全看不出什么抑郁。“你咋找这么好个老婆”，落座后她说，然后对爱人各种称道。我知道她一定是这样的，能说会道是她“学习好”的附加技能而已。互相讲述这些年在北京的生活，讲到她做的记者是关于财经资讯的，“渠道记者”，就是有个什么讲座、集会、她就去现场捧场，按预先告知的进行提问记录，然后写成稿子投递即可。然后不做打工记者了，受人提携自己给他人写稿，做互联网推广。确实，和老家人想象的不同。
  终于说到她在服用抗抑郁药物，早就恢复正常生活，偶尔进行心理辅导。虽然单身，但挺忙的，有个小公司，和别人合伙的，做网络营销，挺赚钱。原来那男的认识婷婷的时候已经结婚，而且有孩子。老婆孩子都在老家，他在这就是个销售，业务不好但嘴却甜得很。婷婷没说他们怎么认识的，但男的伪装成家业显赫，但失意的富二代，骗得了婷婷。
  “他有时就说‘今天老爷子又训了，对我很失望’，这么对我说，我就赶紧哄他逛街，花钱买衣服给他，去高档餐厅吃饭安慰”，婷婷说，“有时他还说‘这次做项目赔钱了’，我就又给他钱，让他买东西回去看他爸。咋增么傻哩！就是不知不觉给人当了小三，还拿钱养着他”。婷婷说时非常失落，“陆陆续续给他不少钱，几十万，他买了辆车，说是做生意赚的。我找律师咨询来，想告他来。人赔了，钱也赔进去那么多”。
  “上次你领他先去咱那了，怎么没先去他那看看？”
  “他说他爸又谈生意，又在国外的。我就给哄住了。上咱那去了，看瞒不住我，回了北京他自己说破的。我真是伤心死了，骗忒苦了。他爸就跟咱一样在家种地的，都不认识几个字。他老婆在家带俩小孩，都三四岁了，俩男孩。跟他要还钱他还不还，还说‘小孩的奶粉钱你也要，有良心吗！’。我要我的钱，他这么说也真不要脸啊！分明都是我在养着他，他花我的钱各种潇洒装大款都不上班了。我说去告他，他恐吓我‘你让我身败名裂，我叫你家破人亡！反正我去你家了，知道在哪’。我就吓住了，又气又怕，自己偷偷搬出去，在屋里哭了半个月，也不敢出门，这两年整天惊惊颤颤的”。
  那个地方的人有口皆碑，能做出这种事也不奇怪，我想也只是婷婷被唬住了，可也没法让她强硬一点。除了安慰慢慢来，恶人有恶报也不能说更多。“我找心理医生辅导了好一阵子，攒的钱都花差不多了。现在还吃镇定药。今年出来挣钱，再不挣没钱花了。过年过节回去，还得装着赚了钱哄俺爸爸”，婷婷说。“二叔二婶还要你的钱？ 咱哥在家用不着你”，我说。“哎呦，你知不道你二叔，光跟我要钱补贴咱哥，说咱哥修车不容易。说我好挣钱，这两年我回去还得装着正常，喜笑颜开的，过年了还得给俺爸红包”，婷婷说地有些愤愤，“我得跟俺爸谈谈，我挣得是我的，反正我以后自己过，我得留着自己的钱养老”。
  “你说了自己过一辈子了？”
  “谈了几次，先跟俺妈谈，基本上是认同我了。自己过一辈子也是一辈子，不结婚还省得家长里短事多。我觉得好不就行了嘛，自己闺女觉得好，不是非得家人了才好。我自由自在的，我乐意，还能陪着他们。万一嫁个打老婆的不是遭罪”。这个我是认同的，甚至几年前我也坚持不婚。
  “咱庄那个谁来，上一回碰见我还说‘不结婚也刚好’。这人真有意思，早哩还悄声怪气‘嗨，你增么不结婚尼，老大不小连’”。村里这些个乡亲，现在一定是这样的，要么落井下石，要么阴阳怪气，要么捏造是非，但面对面一定是和和气气恭恭敬敬。极少数正直善良的，都是默默无语的，正因其无声，等同于从恶。
  第一次见面开始是欢快的，然后听了她的故事是消沉的，最后说会儿客套词都是平静的。“还挺羡慕你俩，多恩爱啊”，婷婷说。“你以后也能结婚，找个合适的”，我说。
  
  之后偶尔微信上联络。我说去看她，她说住独了，不让人进自己家；我说有空再来玩，她说谈业务，见客户忙。爱人怀孕后，说婷婷联系她还挺频繁的。婷婷除了做以前的网络公关，又代理保险了，并且是儿童保险，还时常推荐给爱人。商人本性啊，我想。孩子出生，不得已让妈妈到京帮带。婷婷知道后，竟然主动表示要来看望。
  19年初，再次见面。“我来看看孩子和三大娘”，婷婷进门说道。看到孩子立刻表现的欢喜无比。“哎呀，咋这么可爱！”，对孩子各种赞美，对我妈各种想念，“大娘，咱可是好多年没见了！”。一番客套后，就开始给爱人讲起了保险。又给我们看她一个表妹的东西，她家的孩子出生后心脏有问题，做手术因为买了保险，报销多少多少。“你们先考虑考虑，我还得去见个客户”，婷婷说着就起身。如何挽留都不行，“我常来看孩子和大娘，我真稀罕这个宝宝，俺也想要一个”，一边腆着肚子一边往外走。“那就赶紧找个女婿，我跟你们还想当老娘来”，妈妈说。“没像样的啊”，婷婷说。
  往后，爱人和婷婷一定是在微信上联系不停的，不多久爱人就决定买一套。婷婷的朋友圈每天都有保险信息，还有转发她表妹吃了什么，去哪玩。又连续很多天，“健身啦”，“减肥啦”，等等。我直接屏蔽。
  6月份，婷婷主动联系，要来看望。没出意外，带了一堆保险协议，签了好一会儿。她口口声声还是很忙，但决定吃过饭再走。我整菜，她们逗孩子聊天。“咋这么讨人喜欢啊，我都想结婚了”，婷婷说，“有时候也还想结婚，又怕碰不上合适的。现在也没高质量的哈哈，都是在我手底下的，一看就那点工资。比我高的都有家室”。
  慢慢我觉得，如果婷婷继续说出这样的话，她一定是自己过后面的大半辈子。随着时间的推移，我更笃定这一点。当时我并无感想，稍稍露一手，荤素汤都有吧。吃着婷婷又感慨这样的小日子让人生羡。如此，她的“不婚”与“羡婚”此消彼长。
  这之后婷婷减少主动联系我爱人；而我联系她从来都是主动，或者邀请来聚聚，或者问候近况。和爱人说起来，我道：以前咱们是她的潜在客户，她自然殷勤；现在木已成舟，联系与否无所谓，真要是有事，说不定她还躲着呢。爱人内心善良淳朴，不屑于我的说辞。后来联系都没有通话，疫晴发生后，鲜有一次她主动发来信息说小区突然被封了，慌得很。而我隔三差五问问，吃饭有没有困难之类。疫晴那段时间，也是联系比较多的，主要话题就是她孤独的后半生，家里哥哥会不会分一间房子给她，侄女大了会不会嫌弃她。“咱哥说了，我是闺女，别想分丁点家产”，婷婷的消息，加上气愤表情。如果不谈婚姻，就谈她减肥，要减肥却必须顿顿牛肉；每天多少动作，要跟小教练在视频里汇报。“把你教练收了呗”，我说。“你让我老牛吃嫩草，还是让小牛吃老草”，她说。
  
  二一年，趁着疫晴缓一口的时候搬了一次家。让婷婷来玩，她嫌远。多次邀请下，好像是中秋三天，她不回老家，要来并住一晚。晚上到的，去楼下接，她还定错位，甲2栋定位到了2栋。孩子和爱人一屋住不开；我睡的房间脚味重了些；把她安排在客厅。两天他们三个在附近玩，我得清闲在家睡大觉，到点儿准备饭菜。各处管控，也不能去太远，好歹是和家人一起，婷婷也不孤单。吃饭时，谈一会儿房价似乎降了些，又弹起她圈子里的男性。“都是些一看没多大前途的，挣钱都没我多”，婷婷说。“上进就好啊，看你怎么培养嘛”，我说。“咋培养啊，我是找老公嫁人，赚钱得差不多的吧”。“人靠谱，能干，能收住心，关键还是感情”。最后一句其实我没必要说，如果不是把钱看的太重，当初她一定不会被骗。
  后来又来过聚一次。着实路途太远，往后就不再邀请她。况且感觉在婷婷这仅有的亲近是她推销孩子保险时。于是渐渐我也不主动联系了。二三年以来，双方都无通信。不知道爱人和她是否联系，但我想爱人是不会收到主动联络的。
  
  我近年也有些烦了主动“攀附”。以往，对前同事、同学朋友、多旧相识我素来是逢年过节挨个主动发消息问候。有回复的有不回复的；有立即回复有很晚回复的。我渐渐感觉，自己看中的交情未必是人家在意的。当你如日中天，他们也许附和一声谢谢；但你人在低谷，会被误会有所企图。人之常情，况且，我从上一个低谷里还未走出。婷婷的生活我没必要关注的。