小城里有两条河，略宽的叫太隔，略窄的叫蛟桥，都是东西走向。80年代，因为吃水深浅的缘故，两条河的作用是大不相同的。浅窄的河道，让蛟桥显得文气优雅，加上两岸有景有致，多的是民居老宅，是商贾立业的好地方。即便是今天，小城的商业中心依然是沿蛟桥而建的。
太隔则不同，吃水深，河道宽，是那个年代内河航运的枢纽。河道内多的是货运船舶，两岸的装卸码头鳞次栉比，装煤运木，熙来攘往，好不热闹。那时，在这样的地方，根本没有什么像样的店铺。
但可能是因为干体力活的人多的缘故，在太隔桥的南桥头开过两家小吃店。东头那家的名字已经不记得了，只记得5、6岁时，爷爷中午接我放饭，都会在这里给我买两个肉馒头。西头那家就是共和小吃店。
小吃店有两层，一层在桥面上，一层在桥面下的河浜边。沿街的门面不大，顶多也就十几个平米，放两张八仙桌就已经显得拥挤。人多的时候，客人们都会到下面一层去找位置。
小吃店经营面食，有馄饨、面，但主营的特色却是汤团。汤团，不是汤圆，也不是圆子，不是团子，更不是元宵，它就叫汤团。
共和小吃店的汤团，要用糯米粉加水磨粉混着、用热水和面，这样和出面既糯口绵软，又不失筋道和嚼劲。与讲究“皮薄馅大”不同，汤团面皮不能太薄，相反，要有一定的厚度，一口咬下去，要能在汤团上留下两排整齐的牙印，这才是合格的。
常见的汤团馅儿有菜肉、全肉、芝麻、细沙四种，两甜两咸，但共和小吃店的汤团基本只卖全肉和芝麻，偶尔有细沙。
相比芝麻馅，我更中意全肉，是用鲜肉剁碎，拌料酒和酱油，既去腥味，又让汤团里的肉汁鲜美无比。那味道像极了红烧肉，又不似红烧肉般腻口。
总之，不论咸甜，一口下去，就有种说不出的饱足感，在那个零食不多的年代里，那样的饱足很难在今天找到同感。
共和小吃店的营业员都是退了休的奶奶。小吃店肯定是国营或者集体的，但我至今也搞不清楚为什么她们退休了还经营着那家小小的店。奶奶们很喜欢我们这些半大孩子去吃汤团，偶尔逗上我们几句，似乎是她们难得的乐趣。
三咸两甜，是我在那里吃汤团的标配。我记得是我第一次去那里时，一个奶奶给我的建议：4个太少，6个太饱，吃5个刚刚好……
时至今日，当我偶尔在其他地方看到“汤团”两个字时，依然会感到无比亲切，依然会冲进店去要上一碗。不管嘴里吃到的还是不是当年的味道，脑子里想的，还是共和小吃店的三咸两甜。
