太久没有和父亲深入交流。
大学期间，我们的交流为每月生活费是否够用，好好学习之类。
毕业后，工作一直不顺利，我们之间的对话为：好好面试，找份稳定的工作。
不交流，是因为不想交流。
父亲，大概是不懂我的。
解放前，爷爷和奶奶结婚，从此在农村生活，有了我的父亲。爷爷公司倒闭前曾做过会计，写得一手好字。而我的父亲初中毕业之后，跟着他的舅舅做泥瓦匠，这个职业，至此伴随他一生。
童年的记忆里，印象最深刻的场景是，他在天还没亮的早晨亲吻我的额头与我告别。丫头，你要好好学习。父亲便只是一个不出现在日常生活中的称号。再见到他，已是年末春节前，带着泥瓦匠的劳动工具。
记忆力，他不曾教会我任何所需要的知识。无法与我讨论课内外的知识，无法教会我如何与他人相处，无法教我如何与这个世界不卑不亢地相处。
在学生时代，对他，大概还是认可的。
成年以后，对他，更多是指责和埋怨。
指责他从未孝敬过他的父母，他第一次给爷爷奶奶封红包是我把压岁钱装好交给他；不曾见过他给两位老人购买过任何东西；甚至，外出的路费都是找年迈的爷爷奶奶给的。
他的无能，让我无法坦然面对自己，无法坦然面对自己的婚姻。他的女儿，内心恐惧遇到他这样无能的另一半，恐惧相似的婚姻。从小到大的记忆里，一家人在一起最多的是吵架。小时候，爷爷奶奶吵架打架，父母吵架打架——无非是因为钱。原生家庭的每个人都对自己的生活无能为力，而唯一能发泄的对象便是家人，弱小又不会离开。
毕业一年后，从成都回小县城工作，一度抑郁。
直到在写这篇文章，似乎渐渐意识到，原生家庭带给我近乎窒息的影响。生活在一起，他们带给我的习得性无力感和对生活深深的绝望感，让我无法逃离。
我迫切想要逃离，唯有这样，我才能有自己的生活。
2018.06.19
