01
傍晚在电脑上看王芳老师主持的“大王小王”,那一期节目是关于一个八岁东北孩子的故事。
那个小女孩儿长得很胖,戴着一副只有黑边框的眼镜。她能说会唱,会连翻跟头。她聪明、可爱、懂事,很有表演天赋,也很讨人喜欢。
她大大方方、活泼开朗的表演节目后,说自己的父母离婚了。一年到头,她都很少见到他们,并没有单亲家庭里的那种孤僻与自卑。
奶奶说自己很年轻的时候,就离异了。独自把儿子拉扯大,孙女现在也要面对同样的问题。
在说到奶奶的时候,小姑娘眼圈儿都红了。她说奶奶很厉害,一个人顶父母两个。她在外面工作很辛苦,中午还要回来给她做饭。偶尔,她也去帮奶奶抬东西。周六的时候,她跟奶奶凌晨四点钟就起床,坐车去哈尔滨学习才艺。
说着说着,小姑娘就哭了。
这是一个多么懂事的孩子啊!我也忍不住流泪了。
电视上的奶奶,看起来年轻、漂亮,是一个坚强、温婉的女人。她一直都慈祥地注视着旁边的孙女。她说每次孙女在台上表演节目的时候,她感觉自己在台下会更加紧张。
主持人说这是一个伟大的奶奶、让人尊敬的奶奶。
她安慰着正在哭泣的小姑娘说:“你有这么一位奶奶,你是幸福的,难道不是吗?”
接着,小姑娘笑了。她的懂事,让大家觉得有些心疼。
然后,我的思绪回到了很多年前,我想到了我的奶奶……
02
小时候对奶奶的印象并不是很深刻,总觉得从她那里没有得到什么疼爱。
大家族里兄弟姐妹众多,而我又尴尬地排在中间。从小我长得不漂亮、不聪明、嘴巴不甜,自然也容易被人忽视。
记得那个时候,奶奶很讲究。她皮肤很白,头发有些花白。在那个年代的农村,奶奶家里却只生了她一个女儿。这在当时,是非常少见的。
我八岁那年,奶奶查出患有白内障,很快就双目失明。这一瞎,都快整整十年了。
尽管如此,可是奶奶还是可以做很多事情,比如个人起居、手工活、去别人家串门儿……
以前我总是听母亲她们提起奶奶当年的“恶行”,说媳妇熬成婆不容易!分家的时候,只分了几个旧瓦罐。
奶奶不爱带我们,母亲担水的时候,怀里抱一个,后面还跟一个;有好吃的,见我们来了就藏起来或是捂着嘴;小孙子、外孙、外孙女他们来了,就不停地给零食、零花钱……
我从小就知道,奶奶不喜欢我们,很偏心。
03
奶奶瞎了以后,耳朵有点儿背,话变得更多了。大家在聊天儿或是看电视的时候,她经常喜欢插话。然后,大人们就开始说她。
每天吃饭的时候,我们要到处去找她。不是王奶奶家,就是李奶奶家。那时很好奇,她是如何摸着路走那么远去串门的。有时候我送她过去,或者带她回来。但更多的时候,靠她自己。
那个时候,堂姐去广东打工了;哥哥们是男孩子,比较野;堂妹、堂弟们,又比较小。所以奶奶吩咐的差事,统统落到了我的头上。
时间长了,那些吃力不讨好的事情,就会让我烦。同在一个村的姑姑,也会很烦。
她会给你讲无数遍小时候她去卖花、见到日本人、村里人的故事等等,听得你耳朵都要起茧。
劳动节左右,正是金银花开放的时候。那时候的七天假,我都会拿着大篾篓子到处去摘金银花。晚上坐在灯下,把它们扎成一小把、一小把。然后,第二天拿到集市上去卖。
偶尔,在黑暗世界里的奶奶也会帮我。接着,她小时候卖花的故事,又开始了……
04
上初中后,也许是贫穷或者是学习上带来的压力,让我变得孤僻、自卑与叛逆。
有时候,一言不合就摔筷子或跟母亲吵架。奶奶拄着棍子,在屋子里大声喊我帮忙时,我也装作没听见。
母亲她们,也越来越嫌弃奶奶了。她会在吃饭的时候,擦鼻涕弄到凳子上;她只吃那些好吃的饭菜,有时候母亲就会悄悄地移动盘子……
那时候,我也会帮村里的一些奶奶做事,她们会夸我。但我自己的奶奶,似乎从来都不曾夸过我……
那时候堂妹们还小,偶尔会偷吃她的东西,或者是拿了她的钱。奶奶说是我干的,我就感到很委屈。每当这时,母亲就替我打抱不平,说是堂妹拿的。有时,她的东西放烂了,也不曾分给我吃……
有一天,母亲生病了。我放学回家后去喊奶奶吃饭,她问做的什么饭菜。之后,她说没有鱼肉,不想吃。我就生气地说哪里天天有这些,母亲还生病了。做的这些饭菜,不吃算了。
奶奶就开始数落我,说我以后长大了嫁不出去。
我一听就来气,哪有奶奶这样说自己孙女的?
“你以后死了,我都不会掉一滴眼泪!”说完,我“砰”地一声,关上了她房间里的门。
05
没多久,奶奶就中风了,有时还会失去意识。
那一天,我去看她的时候,她瘦削地躺在床上。大家都围在她的身边,她说“娇”你来了,等我走后,保佑你考上大学……
从她房间里出来,站在夜晚的寒风里,我的眼泪就忍不住落了下来!
奶奶突然像个孩子似的,整天黏着母亲她们,要抱着她转圈儿。大人们日夜守着她,只是没多久她就去世了。
我给新的班主任请假,他不批。说是初三了,马上就要中考了。
我哭着说,这是我送奶奶的最后一程。然后,他同意了。
办丧礼酒席的那天,来了很多的客人。窗外的烟花爆竹一直响个不停,我把自己关在房间里哭。父母安慰道,说每个人都会经历这些。奶奶都那么大年纪了,在村里也算是高寿。
只是,我没有告诉他们我跟奶奶之间的争吵。我觉得自己当时太不懂事了,老天可能会惩罚我。
第二天,天还未亮,奶奶就被送上山了,跟爷爷合葬在了一起。
三天后,是清明节!我们又再次来到奶奶的祖坟上,给她上香。
06
奶奶去世的那一年,是2003年的春天。一转眼,十多年都过去了。
前几年的清明节,我一直都会回去给她磕头、上香。虽然那一天,更像是亲人们间的聚餐跟踏青日。
我一直都很羡慕那种从小有长辈陪伴长大的女孩子,因为我感觉自己一直都是个缺爱的孩子,特别是来自老人的关爱。有朋友告诉我,他们的爷爷奶奶还在世,我就觉得他们真幸福!
出生后,我只见过外婆跟奶奶。记忆里,外婆一直是疾病缠身,在我读小学的时候,就去世了。对奶奶的印象,更多的是停留在她看不见的那十年里。
每次过年回去,见村里曾经和奶奶嗑家常的老人,还健在的时候,也会感觉到开心。现在两个堂妹也长大了,偶尔大家围坐在一起,谈那些年奶奶带大她们的故事。嘻嘻哈哈地聊着,仿佛都是发生在昨天。
如今,母亲她们也做了奶奶。我教育那些小孩子,要好好孝敬她们。
我也越来越能够体会到,奶奶那些年的衰老与孤独!虽然年少时,缺少来自老人的疼爱,给我留下了一些遗憾、惋惜与矛盾的感情,但后来也渐渐地学会了释然!
我想,如果奶奶也还在世的话,我一定会好好孝敬她,听她讲曾经的故事!
这么多年过去了,我跟奶奶的那件事情,一直都埋藏在心底。我没有对任何人提起过,也包括我的父母!
只是,远在天堂的奶奶啊,我想,我还欠您一句“对不起”!