热 冰 砖
顾 冰
冰砖，是一种冷饮食品，它是用奶油、果汁等冰冻而成，其形状如砖，因而叫冰砖。它比普通的棒冰要高档得多，也贵得多，以前，只有在大城市里才有，乡下能见到的，是有人背着一只木箱子，箱子里是棉絮裹着的棒冰，用一块形似棒冰的木块，在箱子上梆梆梆地有节奏地敲着，叫喊着：棒冰吃哦？棒冰！沿街走村地叫卖。那时，一根棒冰只要二分钱，而一块冰砖要块儿八角，是棒冰的几十倍。一般人是买不起冰砖吃的，乡下小孩顶多是买根棒冰解解馋，就很不错了，但小时候，我却吃到过一块冰砖，不过，这块冰砖，不是冷的，而是热的。
在我还不会走路的时候，一天，奶奶抱着我，坐在堂屋里正与人闲聊，吊在房梁上的车水扶杠，突然掉落下来，恰巧砸在我的身上，我顿时没了气。当天，我被大人用土亓（装土或其它东西的农具）挑着去入葬，当土填到一半，奶奶发现我的一只脚微微动了一下，一摸口鼻，还有一丝热气，喜极而泣，便扒开土，把我抱了回来。虽然我命不该绝，侥幸活了下来，但随着慢慢长大，左脚成了跛子，还得了小肠气（疝气），那东西大得像皮球，连走路都十分困难。在小伙伴中间，常常遭到人讥笑，使我有一种自卑感。
母亲看到我的病情日益加重，很是心疼和忧心，然而，乡下医疗条件落后，再是，当时还没有成立互助组合作社，地里家里的活都要母亲一人承担，天天忙得脚后跟打后脑勺，实在抽不出空领我去看病。因此，写信让我父亲抽空回来带我去上海治疗。
可是，信发出后，总也不见父亲回音，也不见父亲回来，这令母亲很是气恼，直埋怨我父亲。而我对父亲更是有着一种与生俱来的幽怨。因为，父亲在上海工作，一年就回来一趟，我和父亲在一起生活的时间非常有限，刚懂事的时候，我见了他甚至不愿叫爸爸，我认为我这个儿子，对他来说，似乎无关紧要，不然，他怎么一点不关心我的病痛。
一天清早，父亲突然回来了，可只在家待了一支烟功夫，就急急地要走，母亲理解父亲的工作忙，再是我的病不能拖延，也就没有挽留。因为母亲家里离不开，当天，我独自随父亲去了上海。以往，父亲每个月的工资，自己只留下15元，其余都寄回家里，临走时，父亲又将大部工资都给了母亲，母亲说，牛牛看病需要钱，你多留点吧！父亲仍执意不肯多留，他说，家里要用钱，孩子看病的钱，可以向厂里互助会借，路费有四五块钱就够了。
那天，天气非常热，因为我走路困难，一路上，父亲一直背着我。父亲个子不高，身子瘦削，但听他说，他力气大，背上能扛一二百斤重的纱包，可这天我伏在他的背上，感觉他呼哧呼哧直喘粗气，汗珠吧嗒吧嗒直往下淌，本来讷言的他，更是很少说话，显得十分疲惫。我想下来自己走，他又硬是不让。
下了火车，我又热又渴，吵着要吃棒冰，那时候，我只知道棒冰，从未见到和吃到过其它冷饮食品，因而说不出雪糕、冰激凌和冰砖之类的东西。出了车站，正好路过一个食品店，父亲把我领了进去，走到冷饮柜前，店里一位售货员阿姨听出我们的口音说，这位伢叔，是从乡下来的吧，给孩子买块冰砖吃吧！父亲问冰砖多少钱，大概他从未买过，不知道价钱。阿姨说是八角，父亲一听，从口袋里掏出钱，点了点，又掏了掏其它口袋，迟疑了一阵，面露难色地摇了摇头说，来一根雪糕吧！好勒！雪糕一角，阿姨把雪糕递给了我。可我一点也不开心。我以前只吃过棒冰，没有吃过雪糕，更没有吃过冰砖，但我想，冰砖比棒冰和雪糕贵，它肯定好吃，可父亲却不舍得买冰砖，也太小气了。这时，阿姨说，伢叔你也来根雪糕吧！父亲说他不渴。
走进上海的家，推开门，父亲就嘴对着水笼头咕嘟咕嘟喝了起来，这时，进来了一个叔叔。一进门，他就说，师傅，你这是上哪去了？我整整找了你一天，要再找不着，我可要去派出所报案了。当他知道原委后，又直责怪道，师傅，工作再要紧，也不能耽误了孩子治病呀！于是，从叔叔的口中，我知道了父亲的情形。前些时候，父亲带领一帮人搞一顶技术攻关，天天吃住在厂里，在最后的关头，他一连三天三夜没有合眼，终于取得了成功。当天，他顾不得休息，又连夜乘车去乡下。
半夜，我一觉醒来，恍恍惚惚觉得有一阵凉风，揉了揉眼睛一看，父亲侧躺在我身边，摇着蒲扇给我扇风，他的眼里含着泪水，嘴里自言自语地喃喃，我这老子是怎么当的，叫你吃这么大的苦，要不是娘把你从墓坑里抱回来，……
第二天，父亲就带我去了广慈医院（现上海瑞金医院的前身），家里离医院好远，路上我们换了二趟车。做手术那天上午，父亲一直把我送到手术室门口，说，别害怕，睡上一觉就做好了。我不明白做手术怎么还睡觉，但未及追问，便被推进了手术室。进去后，我的手脚和身子被绑在手术台上，脸上盖上了一张黄纸，医生问我，你会数数吗？我回答，会！我还会做加减乘除呢。当我从一数起，还没数到十，我就什么也不知道了。
等我醒来的时候，天已经黑了。我躺在病床上，伤口钻心地疼。父亲坐在我身边，见我醒来，长长地舒了一口气。这时，一位护士阿姨走来说，你真是个牛牛，开了刀还不老实，没过麻醉时，输了液，手还直扑腾，针头一次次脱开，我说就别输了，可你父亲非要输，为了给你输液，你父亲把你的胳膊按了一下午。
过了一会儿，父亲给我买来了生煎牛肉馒头，还有鸭血粉丝汤。我还真觉得饿了，但正要吃的时候，那位护士阿姨来了，她厉声地说，这几天只能吃一些流汁，不然，大便的时候，对伤口有不利影响。可我闻着那香味，口水就不由地直流，真想尝上一口。父亲说，你就先忍着，等好了，我给你买好吃的。
夜深了。我知道，父亲连续在厂里三天没休息，还回了一趟乡下，昨晚，怕我热，一直给我扇扇子，肯定又没睡好。我问父亲，你怎么还不回家，父亲说，他晚上准备陪我，不回去了。我心里顿时感到有了依靠，有父亲在，我就什么也不怕了。可是，那位护士阿姨又过来说，医院规定病人家属不准过夜陪护，我父亲再三恳求，她就是不答应，无奈，父亲只得走了。临走，他反复叮嘱我，有什么事尽管叫医生护士，他明天一早就会来。
天，出奇的热，除了伤口疼，我浑身燥热，怎么也不能入睡。不知过了多久，迷迷糊糊中，我被人推醒，睁眼一看，是父亲。他浑身湿透，好像是刚从水里钻出来似的，他穿着汗背心，短袖衫抱在手里，不知包着什么东西。见我醒来，他上气不接下气地说，他走到家附近，看到冷饮店里有冰砖，一想，医生不让我吃生煎包，吃冰砖总可以吧，所以就买了一块，但因为时间太晚，公交车没有了，三轮车也不见，他就脱下短袖衫，包着冰砖，捧在手里，一路跑来，一刻也没有停歇。不料，在医院住院部门口，又被拦住不让进，说是夜间不准探视，父亲急得什么似的，好说歹说，就差给人跪下了，这才进来了。父亲从短袖衫里拿出冰砖，冰砖已几乎化尽，把短袖衫湿了一片。我接过冰砖，那冰砖不是冷的，而是滾烫滾烫的，我知道，它是被父亲的体温和汗水焐热的，它是父亲的一颗炙热的心啊！
至今，七十多年过去了，我再也没吃过冰砖，但一想到它，我的泪眼前，仿佛就会看到父亲身穿汗背心，满身大汗，气喘吁吁，捧着冰砖的模样。这块热冰砖，连同这难忘的记忆，将永远伴随我一生。
