无言的力量

      小时候,脑海中关于父亲的记忆,少之又少。不是因为他从来不给我买玩具、零食和书籍,也不是因为他从来不陪我写作业,而是,父亲的话实在太少,以致我无从勾勒他的形象。

      稍微长大一点,我突然会去翻日历,在过完的日子上画一颗小桃心,看着一颗颗小桃心爬呀爬,越爬,就离周末越近,直至近到下一次睁眼就能爬到“星期六”的地方,我才会满足地睡去。因为,周末是爸爸回家的日子——这是我对父亲最初的印象。

      如今,随着对父亲记忆的增多,我开始慢慢解读与父亲的一幕一幕。

      十一年前的一个周末,肿瘤医院照常放假,当时的父亲已经住院半个多月,在做完了一系列日常治疗后,我们向主治医生请假回家了。午后,父亲坐在阳台上,望着街上的车水马龙,眼中少了往日的光芒。轻轻地,我搬了把小矮凳坐在了他身旁——此时的他,在我眼里依旧是高大的,只是几夜之间白了的头发让我心疼。我们沉默不语,我的内心却是翻涌的。十分钟,二十分钟……一幅幅画面清晰地闯进了我的脑海——年轻时的父亲,步伐是矫健的,每次过马路,他都会牵着我,小小的我总是要快跑才能免去被他牵着走的拉扯的感觉;慢慢地,我长高了一点,又长高了一点,从快跑变成了小跑,从小跑变成了不用再跑。而那天,突然就变成了我扶着他,慢慢地走过一条条马路……

终于,父亲用他那不再浑厚的声音打破了沉默:“不管以后发生什么,都不要放弃努力。生活很累,生活也会有不如意,但更多的是希望与美好。”接着,父亲说了好多话,从他如何在十三岁失去母亲后仍坚强地照顾弟弟妹妹,到他如何在年少时中止学业独自北上打拼,再到他如何终于赢得别人的尊重而不再是白眼……从来没有如此近距离地听父亲说过那么多话,多过二十年来对我说的话的总和。也许,他已经料到,有那么一天,因为过度地放射性治疗,他不能再用嗓子与我交谈。那一年,我大一刚结束。

      那之后几年的一个夏日凌晨,我突然因胸闷惊醒再也无法入睡,无奈冲出门以求缓解。正当我蹲在黑暗中大口喘气时,父亲已经悄悄搬了两把椅子出来。示意我坐下后,他拿出蒲扇,一扇一扇地,拍散了我身边的蚊子,拂去了我心中的慌闷……那一晚,我们没有说一句话,只有月光下佝偻瘦削的影子,和一扇扇不知疲惫的清风。

      记忆中的父亲,话真的很少,也不细腻,永远都是直呼我名,再欢喜也从没有亲昵地称呼过。而像这样无言的动作太多太多,历历在目。慢慢地,我似乎理解了那种无言背后的力量——他是有责任的,更是有爱的,他要做的,远比他要说的多得多得多。而我,猛然发现自己已在不知不觉中,拥有了独自应对挑战、驾驭跌宕起伏的命运之舟的能力——是的,当母亲教会我“做人如水”的时候,父亲早已教会了我“做事如山”。虽然如今的父亲已无法将肩膀给我依靠,但他那股无言的力量,一直支撑着我,让我靠得如此踏实,也让我不知不觉成了他的肩膀。

      算一算,我和父亲已有五年没有完整地交谈过了,每当他竭尽全力地吐出几个字时,我都会示意他停下。因为我知道,就那样坐着,只有我偶尔说几句,就够了。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 218,122评论 6 505
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 93,070评论 3 395
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 164,491评论 0 354
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,636评论 1 293
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,676评论 6 392
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,541评论 1 305
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,292评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,211评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,655评论 1 314
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,846评论 3 336
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,965评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,684评论 5 347
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,295评论 3 329
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,894评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,012评论 1 269
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,126评论 3 370
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,914评论 2 355