父亲离开我们已经三年多了，在这春天来临之际，清明节前夕，也是父亲的诞辰之日，更加思念父亲对我的爱。
01.父亲背我去检查
父亲背着小孩子很正常，但是背着和父亲一样高的成人，就是用父亲宽阔的背，为儿子遮风挡雨，呵护儿子成长。
那是我上高中一年级的时候，不知道是什么原因，连续发热半个月还没好，父母着急了，就向学校请了假，准备安排我去住院治疗。
那时是一九七四年秋天左右，当时的地区医院，由“革委会”把持，一些年龄大的大夫，都被打成了“走资派”，在医院搞卫生，或者去“五七”干校劳动改造。
医院几乎就没有住院患者，父母找到我们门口一位邻居家的姐姐，她当时在太原的部队医院上班，有同学在我们当地的医院，这才把我安排住在内科病房。
那时的住院楼，没有安装电梯，做各项检查，都要上下楼梯。
我刚刚住院，还发着热，去做X线拍片时，是父亲背着我去的。
上高中时，我已经16岁左右，个头和父亲差不多。
我说，我走着去吧，父亲说，你还发着烧，大夫不让你走，我背着你去检查吧。
父亲把我从四楼背到一楼，检查完了，又从一楼背到四楼。我头靠在父亲的背上，感觉是那样的温暖和安全、幸福和踏实。
每当我想起那一幕，就会不由自主地闭上眼睛，去回味，去体会那种幸福感和舒服感。
因为，我是家里的独子，上有三个姐姐，下有两个妹妹，是典型的“三十亩地里一苗谷”，是父亲心里的“宝贝疙瘩”。所以，父亲一直惯着我。
父亲在医院一直陪了我一个多星期，每天给我买饭，陪我输液，一直到我痊愈出院，又用自行车带着我回家，这一切的一切，就好像在昨天发生一样。
一个十六岁左右的青年，已经有了思想。那时我就想，当父亲老了，我一定要背背父亲，让我尽一个儿子的孝心。
直到父亲去世，我都没有背过父亲，这是我的终生遗憾。
父亲老了以后，尤其是那年右侧股骨颈骨折，做了钢板固定手术后，父亲就用上了手杖。尽管走路很慢，但都是自己走，不让我背。
有次，春节前，我把父亲从村里接到城里过年，在上我们二楼的时候，因为腿疼，我要背父亲，他还是坚决反对，最后是儿子把他爷爷背上二楼的。
每当我读到朱自清的那篇《背影》时，就会想到父亲因为多年用手杖，驼背、腰部倾斜的样子，每读一次，眼泪就流一次。
台湾作家琼瑶说，父爱同母爱一样的无私，他不求回报；父爱是一种默默无闻，寓于无形之中的一种感情，只有用心的人才能体会。
是的，父爱像大山一样深沉，稳稳地爱着孩子，在默默地呵护着我的成长。
02.父亲阻止我退婚
过去，在我们当地有个风俗习惯，就是男孩到了十七八岁，就要订婚，在二十岁左右，就要结婚。
与我一起长大的发小们，都是这样过来的，我的发小、高中同学，有的孙子都十五六岁了，我的外孙才九岁，孙女才三个多月。
我们是在一九七六年元月份高中毕业的，那时我刚满十八岁。因为，国家正在经历“WG”，大学停止招生，高中毕业后，就只好回家种地。
因为我是家里的独子，在村里人的眼里，认为这是一门好“亲事”，将来所有的家产都是我的，都愿意把女儿介绍给我。
我刚刚高中毕业回到村里，就有一些热心的媒婆上门提亲，父母让我去见面，我当时很反感，也很固执，坚决不同意。
估计是父母觉得我才十八岁，在我的坚决反对下，第一年就没有再催我见面订婚。
但是，到我十九岁时，看着上大学无望，在父母的再三催促下，在各路媒婆的反复说和中，我投降了，就定了婚。
如果不是一九七七年底国家恢复高考，我可能就和我的同龄人一样，在二十岁出头，也结婚生子，过着“老婆孩子热炕头”的无聊而又乏味的普通人的生活。
在国家恢复高考后，我第一年参加了高考，金榜题名，成为一名医学生，也就是人们心目中的“天之骄子”。
上大学的时候，是一九七八年，我二十岁，对人生，对未来懵懵懂懂，还维持着订婚时的状态，和现在的老伴，过去的未婚妻保持着联系。
可是，在我大三后半年以后，就有了退婚的想法。因为，我很怕父亲，不敢当面给父亲说，就写了一封信，告诉父亲，我想退婚。
父亲很快回信告诉我，你现在在学校要好好学习，对于退婚的事，放寒假回来，咱们再说。
接到父亲的信后，我以为父亲同意了我的请求，我就在学校安心上课，只等寒假回去后，办理退婚手续。
可是，在寒假期间，父亲只字不提我退婚的事。有天晚上，我实在忍不住了，就和父亲说起退婚的事。父亲一开始没有说话，在那里默默地抽烟，倒是母亲先“收拾”了我一顿。
父亲抽完一根烟后，才语重心长地告诉我：你现在都上了三四年学，才提出来退婚，这是一种什么行为？在老百姓的眼里，就是典型的陈世美。如果人们把你比做陈世美，你以后怎么在人们面前抬头？我和你妈妈怎么在乡亲们的面前做人？
另外就是，你的未婚妻和你同岁，你耽误了人家四五年，现在都二十三四岁了，已经属于大龄姑娘，再找人家很难了，你良心能过去吗？
还有就是，在你准备上大学前，你大姐夫曾经提醒过你，如果不愿意这门亲事，想退婚，在上学前就提出来，估计对方家人也会通情达理，我们就退了这门亲事。但你当时说，不退婚，现在提出来，如何让我们给媒人说？
父亲没有大声呵斥我，骂我，只是给我讲道理。我知道了父亲的心思，当时答应不再提退婚的事。
可是开学后，在学校里，我还是忍不住二次写信告诉父亲我有退婚的想法。
这次是小妹给我写的回信，告诉我，母亲知道我还是有退婚的想法，在家里几天都心事重重，最近因为神情恍惚，把锅里的开水倒到脚面上烫伤了，这几天不能走路。
小妹还说，父亲也是每天抽闷烟，很少说话。小妹也劝我不要退婚，不要惹父母生气。
得知这些情况后，我给小妹回了信，保证不再提这事了。我当时就想，做人不能太自私，不能因为追求自己的所谓幸福，而让父母，让对方痛苦，更让他人说三道四。
我下决心就这样生活，大学毕业后，就和现在的老伴结了婚，婚后有了两个孩子，我现在也退休了，生活幸福，家庭美满。
彭德怀元帅曾经说过，一个人如果只想到自己，那是最可耻的，一个人如果只为自己活着，那就不如死掉。
是父亲深沉的如大山一般的爱，而没有让儿子成为可耻的人，是父亲的爱挽救了我。
03.父亲劝我做好人
大学毕业后，我成为一名市级妇幼保健院的儿科临床医师，每天兢兢业业地工作，全心全意地为患儿诊治疾病。
回到了家乡，也回到了父母身边，尽管我在城里上班，父母在农村生活，我每个礼拜天，都会雷打不动地回家看望父母。
每次回家，无论是吃饭时，还是睡觉前，父亲总是语重心长地教导我，要我做个好人。
父亲心中所谓的好人，就是对于贫穷家里的孩子，和富人家里的孩子要一样对待。
不论是贫富，孩子病了，家长都很着急，作为儿科医生，要一视同仁，该怎么看就怎么看，不能看不起穷人家的孩子，这是做人的起码底线。
这是父亲时常告诉我的道理，我一直铭记在心，认真对待每一个就诊的患儿，凭着良心行医，几乎得到了每一个就诊患儿家长的认可。
父亲心中所谓的好人，就是做个诚实的人，做个有信誉的人。
人无完人，金无足赤。但做人一定要诚实，一定要讲信誉，一定要善良，不能对人偷奸耍滑，让别人总是提防着你，那样做人就失败了。这是父亲对我的忠告，也是对我的要求。
在我的朋友圈中，都认可我是一个诚实的人，一个值得信赖的人，一个值得交心的朋友，一个具有善心的人。
父亲心中所谓的好人，就是不要贪小便宜，更不能贪污，不能犯罪。
当我成为儿科主任、医务科长以后，父亲知道我“当官”了，时常提醒和敲打我，不要因为贪财而犯法，不要因为贪小便宜，让人们看不起，做人要堂堂正正，“为人不做亏心事，半夜不怕鬼敲门”。
父亲的这些话，让我受益终身。在我工作期间，从未越雷池一步，认认真真工作，踏踏实实做人，几乎每年都是医院的先进个人、优秀干部，受到人们的普遍尊重和爱戴。尽管退休了，还被医院返聘回来，负责一个科室的工作。
父亲心中所谓的好人，就是凭自己的本事吃饭，靠自己的手艺生活。
在上大学报名的时候，我想学文科，将来当记者，但父亲认为，当医生是靠自己的技术吃饭，不管到什么时候，人是离不开医生的。
这也就是我报考医学院校的原因，当医生的初衷。
上班后，我从来不忘学习，从来没有停下读书，在我们医院，我是被公认的“爱学习的人”。
靠着终身学习的理念，让我的专业知识和医务管理知识不断得到巩固和提高，利用业余时间，给民营医院当顾问，做辅导，在医疗行业小有名气。
这些都是父亲爱的表达方式，爱的传输结果。
歌德说，无论你出身高贵或者低贱，都无关宏旨，但你必须有做人之道。
出身于普通百姓家庭的我，在父亲的教诲下，终于成为一名对社会有用的人。
感谢父亲！父亲，如果有来生，我还做你的儿子！
