书名：《约定，带着爱去旅行》

作者：伊丽莎白.吉尔伯特(Elizabeth Gilbert)

翻译：张毓如

出版：台湾马可波罗文化

在上一篇读书笔记中，我们跟随着小莉与斐利贝旅行，一起探索了婚姻与期待，婚姻与迷恋之间的关系。在这一篇中，旅行和探索将要继续。

一、婚姻与女性。

小莉新认识的朋友是奇欧，一名国小老师兼职导游翻译。他非常勤劳，知识丰富且善于与人交流，是一个办事妥当的人。

成为朋友之后，奇欧邀请小莉与斐利贝去自己家做客。他们家的房子小而简陋，并且有一半空间用来饲养青蛙和鱼作为副业。

即使奇欧和诺依的家里没有家具，却有三样奢侈品。他们有一台立体声电视，内建DVD播放机，还有一台小冰箱和一台电扇。当我们进入房子时，奇欧让这三样家电火力全开来迎接我们，电扇呼呼地吹，冰箱发出嗡嗡声，仿佛在帮我们带来的啤酒制冰，电视播放着卡通。

奇欧是个身处穷困，却乐观无比的男人，他年轻热情、斗志旺盛，深信可以靠自己的力量赚钱养家，最终过上富裕的日子。在这个嘈杂又贫寒的家里，奇欧的妻子诺依，怀着身孕，坐在泥土地面上招待客人。她瘦小又腼腆，自己不太吃食物，但却非常热情地劝客人吃肉，而这珍贵的肉菜，就是家里养的连皮都没有剥去的青蛙碎块。

在与这个家庭相处的过程中，小莉丝毫没有表达同情的意思，反而充满了赞赏。

虽然贫困，但奇欧和诺依聪慧又努力地维持家庭，并不停地想一些新的点子来增加收入。而奇欧也会在客人面前不停赞美妻子的美丽与聪慧。诺依整个晚上兴高采烈、非常得意。

诺依的生活让小莉回忆起自己的外婆和母亲。

小莉的外婆茉德，一九一零年出生在一个农户家庭，天生有唇腭裂，因为外貌和贫困，她一直被认为这辈子无缘婚姻。后来茉德依靠自己的力量，成为那个时代少有的经济独立女性，过着时髦又自由自在的日子。后来一个农户家的儿子追求她并娶了她，茉德把全部生命投入到丈夫家，生了七个孩子，在偏远农场里整日劳作，忍受脾气暴躁的公公和丈夫，过着没有自来水和电的日子。

他们没有钱，一直都没有钱。茉德之前为了再次整容手术存的钱很早就投入农场的开销。当他们的大女儿，我的阿姨玛丽出生时，外婆把她珍藏的酒红色大衣剪开，为新生的女儿制作圣诞节服饰。

但是，小莉的外婆在谈起人生什么时候最幸福时，居然还是认为“结婚后在农场的日子最快乐。”

在那样的时代，那样的环境下，能不能拥有家庭和孩子，是一个女人是否幸福的衡量标准。茉德即使受过高等教育，也无法跳脱出那样的思维圈。

随着社会的发展，小莉的母亲有了更多的选择。一九五零年代，即便丈夫认为不需要，她还是投入到自己喜欢的工作中，在妇女救助组织里找到自己的奋斗目标。但是一切并没有那么容易。

她在要到哈特福德参加重要会议的那个星期作出决定，当时姐姐和我都正在出水痘，一个十岁，一个七岁，当然必须请假在家。我母亲问我父亲能否请假两天照顾我们，让她去参加会议。我父亲当然不愿意。

于是小莉母亲作出了决定，辞去工作。为了修剪花园，做家事，煮三餐，照顾孩子，经营小农场，为山羊挤奶，对五点半下班的丈夫有求必应。

她的事业就此完全结束，但她还是爱着小莉的父亲，即使这个男人叫她失望。如果在一个家庭中，谁是那个不得不作出更多牺牲的人，往往是女性。而对于女性来说，有时亲密关系的存在，会让她心甘情愿地放弃自己的一些权益。

小莉的母亲并没有为此责怪任何人，她认为事业当然重要，但是那些时间可以用来与孩子相处，让丈夫专心于事业，她从不感到后悔。

这几个女人的经历，让小莉对婚姻中女性的角色有了更多思考。

二、婚姻与自主

小莉与斐利贝的旅行已经进行到第六个月，士气越发低落。粗糙的旅行生活、过小的旅馆房间和令人挫折的官僚程序延宕，对两人的情绪产生极大负面影响，时不时爆发争吵。

小莉意识到两个人内心对于旅行的不同定义。她充满好奇心，永远在意新的东西，想利用一切时间去体验。而斐利贝呢？他年长，经验丰富，走过很多地方，现在只想在熟悉又舒适的环境中好好休息调整。

于是两人能在经历又一次的争执和冷静之后，决定立刻结束共同旅行。斐利贝在曼谷酒店中休息，而小莉却闲不住，她想要去临近的柬埔寨看看吴哥窟那些毁坏的庙宇。

我们在同一艘救生艇上，在世界各地漂流了五个月，不确定地在水中上下摆动。在此时，我们还在一起是我们唯一地力量。在如此危险地时刻里，为什么还要冒着分离的危险？

虽然未来充满了不确定性，但小莉有自己的坚持。她赞同叔本华的“刺猬理论”，刺猬靠在一起取暖，太近了容易扎伤对方，太远了又会觉得冷。两个人相处中，如果一直紧紧地贴在一起，那么很容易就会觉得厌烦和疲倦。

她决定这次一个人出发，让斐利贝自由自在地在游泳池边喝啤酒。而斐利贝对于她措辞再三、小心翼翼的提议，只说了一句话：

我的天啊，亲爱的，你为什么要问我？去就是了！

小莉的柬埔寨旅行并不快乐，可以说非常的糟糕。天气不舒服，食物恶心，导游非常奇葩，乞讨的孩子让人厌烦。但她并没有一丝悔意。

我去柬埔寨是因为我必须去。那可能是个混乱又拙劣的经验，但并不代表我不应该去。有时候人生就是既混乱又拙劣。我们尽力而为。我们不会每次都知道该怎么做。

三、旅行的终点

小莉与斐利贝最后回到塔里岛，他们最初坠入爱河的一个热带岛屿上，静静等待着所有移民手续的结果。他们倾听稻田里的蛙鸣，看书、写作，参加村民的庆典，坐在门口看星空，关了灯窝在床上讲述家人们的故事。

在这段期间，小莉的思绪回归平静与理性。她认同了婚姻仪式的必要，也接受法律意义上对于婚姻的僵化制度，通过网络，她着手购买了一座废弃的老教堂，改建装修成她和斐利贝的新家。

当然，最后小莉和斐利贝结婚了，在自己家中，接受了亲人朋友的真诚祝福，仪式非常简单，斐利贝摘下围裙，小莉穿上喜欢的红毛衣，在镇长面前，在花童（她的侄女）和小狗托比中间，他们许下誓言。

漫长的旅行终于到达尽头。小莉带着斐利贝和所有读者，一起对着“婚姻”这项古老的连接关系发问、质疑、分析、整理、总结，最后的最后，她还是无法为“婚姻”准确定义。但这已经不再重要了。

当斐利贝描述他父亲的游泳划水动作，我能想象水中的图样，小心地把它缝入我生命中的褶边，而我会永远带着这段记忆。不管我活多久，甚至在斐利贝过世之后，他的童年记忆、他的父亲、他的河流，他的巴西，这一切也会变成我的。

小莉和斐利贝这两个曾对婚姻极度失望与恐惧的人，还是结婚了。他们一起跳上了救生艇，并决定互相信任、互相倾听、互相忠诚，晃晃悠悠地度过余生。