她十二岁的时候，弟弟出生了。弟弟是家里唯一的男孩。
在那个年代，续香火，延血脉，是农村里最重大的事情。
因此对几乎所有人来说，弟弟的出生都是一件很大很喜庆的事。
但对她来说不是。
自从弟弟来到这个世界，她的噩梦就到来了。
许多本不应该我做的事情，都一股脑儿堆到了她的头上。
为弟弟洗尿布、穿衣、搅奶糊。
弟弟出生之前，她每天9点30睡觉，早晨6点30起床上学。
弟弟出生之后，她每天11点睡觉，凌晨2点起床抱他嘘嘘，4点再一次嘘嘘，6点30去上学。
她很累，但更可怕的是，父亲母亲看她的眼神中，爱意日渐消失，不经意的看一眼，眼神中也总是充满了斥责、冷漠。
有好吃的，妈妈总是留给弟弟；弟弟淘气了，总是她被责备。
“弟弟”这两个字，在她的词典里与“魔鬼”是划等号的。
弟弟逐渐长大，2岁、3岁。也渐渐懂一些事了。
令人安慰的是，弟弟很喜欢她。
在受到父母责难时，弟弟总是拦在她身前，对着父亲母亲愤怒地喊叫。
在她委屈地哭时，弟弟总是很懂事的一直守着她，拍她的背，帮她擦眼泪，直到她破涕为笑。
无论谁给了好吃的东西，弟弟拆开后总是先拿一半送给她，一定要看到她真的在吃，自己才会吃。
弟弟学会说的第一个词是“姐姐”。
就这样，她交织在父母亲的冷眼和弟弟的爱之中。
直到她读高中。
高中离家比较远，需要住校。
因为弟弟粘着她，她只好骗弟弟说玩捉迷藏，然后偷偷走了。
接下来的一星期弟弟每天都在哭姐姐，到处找姐姐，保证自己再也不淘气了。
直到有一天，弟弟突然不见了。
父亲和母亲到处找，有一个邻居告诉他们，看见小宝捧着一捧糖路过他们家。问他去干嘛，他说要去给姐姐送糖。当时邻居以为她回来了，也没在意。
没想到，弟弟这一走就再也没有回来。
至今十年，她再也没有见过她的弟弟……
