还有十分钟就11点，刚刚我躺在上铺软软的褥子上，等待着手机下载编辑器。现在，我开始敲打着你们看到的这些文字。
雪白的墙上贴满了动漫海报，天花板上是用彩纸折成的星星和千纸鹤。关紧的阳台门外依旧传来对面男生宿舍的吵闹声，细小炫白的灯管就在我的额头左边。还有一个室友A没有回来。
11点宿舍大门就关了，宿管阿姨并不好说话。昨晚A刚脱单。对方是同级其他系的男孩子，听说是在操场表白。我去外面有事，因此错过了表白的场面，回来后听她们说的五花乱坠也是算经过一场听觉的盛宴。她怎么还不回来？
他们是在操场上隐蔽角落里说悄悄话，还是在图书馆快关门时争取多待几分钟，还是大树洒落了今天下午捧住的雨水，他们正谈笑雨水清凉，天色渐晚。我为什么会想这些呢，哦，我在担心她。
晚上放学后，去食堂吃了点白米，就着蒜薹，香肠，土豆，白菜。我离开同行的人，先去拿快递，骑着自行车顺着校园的小道去快递中心，天已经黑了，一路上都是馥郁桂香，混着雨后的清新空气，第一次发现这个学校也可以如此令人心旷神怡。回到宿舍就没有见到那个室友。我打开电脑看了宋小宝的几个小品，乐呵了好大一会，泡一杯柠檬水，细细啜了一口又一口。
她什么时候回来。她怎么能还不回来。挂在墙上的分针滴滴答答得转着圈，那个钟的背景是个美少女的十字绣，那是一个穿着鲜红背心裙子和黑色内衬的女孩，踩着一双和裙子一样颜色的高跟鞋，鞋上是黑色的蝴蝶结。十字绣是A绣的，她绣了好久，她也爱绣十字绣。
和我头对头睡着的是B，她爱看电子书，修仙玄幻言情她都看，每晚不到凌晨一点是绝不肯放下手机的，现在的她正用细小的手指划着手机屏幕安静的看稀落的文字。她枕着鹅黄色的方形枕头，枕头和我的格子枕头紧贴着，如果没有铁栏拦着，也许我们睡着时可以碰到对方的头发。有时候，看着她瘦削窄小的身体，乌紫的眼圈，蜡黄的脸色，我告诉她别熬夜。
这时，C轻轻拉开窗帘，下了床铺，趿着拖鞋到门后面熄灭了两个灯管，留了一个。她又捻手捻脚地回到了了上铺。
天气变冷了，还是我的被子变薄了。我掖一下被角，把自己缩进被窝里，在这青春的坟墓里，继续敲打我的文字。我不打算等到A回来。我该睡觉了。
夜，晚安。
