厨房改变食材的地方，不进方寸之间，又不知味道是怎么来的。最淳朴的味道应该是来自土地的吧，不管是肉还是菜，最终的根源是地，这之中利害关系不言自明。
因为还末品味过太多的食物，也不能过早下定论，不过在我嘴中能受时间考验的东西，应该是腊肉吧，这样的食材本身就是一种时间的考问，在经过烟火的问候之前，和普通的猪肉没有什么不同，在把时间倒退到过去，腊肉是为了保存食材的一种方法，保证在肉猪在宰杀后，不能在第一时间处理完所有肉的方法，用常见的盐和烟火成就了腊肉，保存肉的方法有很多，风干、酱肉、腌肉，还有刚刚所提到的腊肉，所有的方法的本质都是在落后的社会时，利用特别的方面来贮存食材。
在今天这些贮存方法，形成了一种味道，也就是风味，一个地区的食文化。腊肉给我带来的应该是那种有别于普通肉类的味道，在第一口进入到口中的时候，就马上能明白我在说的是什么，肉里面的每一个部分都已经分开了但最后的味道又是合在一起的，加上这种食材都是以重辣重麻为主要口味，又没有压过本身的味道，是相辅想成的。
说不清又道不明，又可自圆其说，味道自己在说明的自己，我只是一个体会者，不是一个评价者，发现味道秘密的能力似乎谁都有，应该去看看这样的味道为什么会形成，时间又有让食物发生什么改变。
