弘治十八年（1505年），明孝宗因病去世，太子朱厚照即位，是为明武宗。明孝宗一生勤政爱民，崇尚节俭，善于纳谏，开创了明朝的“中兴”局面。在明孝宗一朝，纵然有奸佞小人存在，却始终被清正廉洁、一腔正气的群臣们压制着。明孝宗死后为明武宗留下了一朝清廉正气的老臣。明孝宗希望这些老臣全力辅佐朱厚照，将“中兴”延续，但事与愿违。
明武宗身边的“八虎”将他带入了歧途，也成就了明朝历史上最有个性的皇帝。八虎包括：刘瑾、谷大用、马永成、张永、魏彬、罗祥、丘聚、高凤，以刘瑾为八虎之首。刘瑾自幼入宫当了太监，有幸侍奉当时的东宫太子朱厚照。朱厚照即位后，对刘瑾更加宠幸。为了获得皇帝的重用，刘瑾等八虎无所不用其极地讨好15岁的皇帝。武宗好勇逞强，喜欢微服私访，荒唐地四处出巡和征讨，逐渐荒废了朝政，使朝政更加腐败不堪。
孝宗的顾命大臣刘健等人对武宗进行劝谏，并请求罢免刘瑾。在很多朝廷老臣的压力下，武宗决定将刘瑾贬到南京。为除后患，刘健、谢迁、韩文等人决定再次向武宗谏言，一定要将刘瑾等人置之死地。就在这千钧一发的时候，礼部尚书焦芳将这个消息透露给了刘瑾。刘瑾大吃一惊，但很快就冷静下来。他急忙召集八虎中的其他七人，一同到武宗面前哭诉，最终博得了武宗的同情。
武宗不但没有贬斥、斩杀刘瑾等人，还将司礼监、东厂、西厂的权力交给了他们。刘瑾生性凶狠，睚眦必报，对弹劾他的老臣们以牙还牙。通过对武宗的蛊惑，刘健、谢迁、韩文等人被迫致仕。刘瑾等人把持着朝政，引来了南北两京言官的义愤。
明代的言官系统由六科给事中和十三道监察御史联合构成，负责对国家大事发表意见。明代六科给事中不再隶属于其他单位，而是一个独立的机构。六科的掌印长官都给事中不过是正七品，下有左右给事中为从七品，另还有给事中（从七品）若干，各科人数不同，但六科的权力却很大。六科给事中有“封驳”、“科抄”、“注销”等特权。“封驳”即辅助皇帝处理奏章；“科抄”即稽查六部事务；“注销”指圣旨与奏章每日归附科籍，每五日一送内阁备案，执行机关在指定时限内奉旨处理政务，由六科核查后五日一注销。
由于言官有南北两套机构，一般情况下，有关北京的事情，由北京言官机构发表意见；有关南京的事情，由南京言官机构发表意见。如果在所论之事有争论、没有得到解决的情况下，南北两京的言官机构可以相互声援。在舆论的压力下，皇帝往往选择屈服，然而这次刘瑾的事件并非那么简单。
就像东汉末期的党锢之祸，并非臣子们不忠心，而是宦官与皇帝狼狈为奸。言官们都认为皇帝是天下之主，应该主持公道，他们没有想到皇帝被太监们迷惑着，不知不觉地做了奸佞的枪手。武宗皇帝被刘瑾等人蛊惑，完全听不进忠言。那些赤胆忠心的言官有的看出了苗头选择蛰伏，有的还在坚持原则冒死上疏言事。
正德元年（1506年）十一月，南京户科给事中戴铣等人上疏，对刘瑾等宦官弄权进行了抨击，并要求武宗皇帝收回让刘健等人致仕的命令。戴铣的奏疏让刘瑾非常愤怒，也为戴铣自己惹来了牢狱之灾。刘瑾以皇帝的名义派出锦衣卫到南京，将戴铣押解至北京。身在北京的王阳明对孝宗老臣致仕的事情已经有所不满，如今又听闻戴铣被抓，便挺身而出，上疏言事：
“君仁臣直。铣等以言为责，其言如善，自宜嘉纳；如其未善，亦宜包容，以开忠谠之路。乃今赫然下令，远事拘囚，在陛下不过少示惩创，非有意怒绝之也。下民无知，妄生疑惧，臣切惜之！自是而后，虽有上关宗社危疑不制之事，陛下孰从而闻之？陛下聪明超绝，苟念及此，宁不寒心？伏愿追收前旨，使铣等仍旧供职，扩大公无我之仁，明改过不吝之勇；圣德昭布，远迩人民胥悦，岂不休哉！”
王阳明通过这个奏疏张弛有度地表达了三层意思。
第一层意思，言官直言无罪，不应拘禁。自古谏言之臣都是冒着生命危险，但从来没有退缩过。唐朝时有魏征对唐太宗忠言进谏，让唐太宗知道个人得失。他们不仅成就了对方忠臣贤君的美名，还共同开创了“贞观之治”。
言官都是据理力争、毫无保留地向皇帝进言，如果说得在理，皇帝可以采纳，并加以奖赏，即使不在理，也不应有所惩罚。如果对进言的官员不分青红皂白地加以惩罚，就会阻塞言路。秦始皇、秦二世因为朝堂争论而滥杀无辜进谏之人，从而导致了君臣离心。防民之口，甚于防川。言路大开才能保证朝廷得到更全面的信息，更加有利于统治。
第二层意思，陛下聪慧，定会明断是非。在王阳明心中，正君是臣子最重要的责任。在王朝中，皇帝拥有着至高无上的权力，一言可以兴邦，一言可以丧邦。只有用柔和的手段将皇帝塑造成一代明君，才是天下之福。虽然武宗是一个荒唐的皇帝，王阳明还是违心地称赞了他。对待荒唐的皇帝，适当的称赞也许能让他愚蠢的行为有所收敛，走出自我图强的一步。
皇帝也需要鼓励，才会逐渐建立勤政爱民的信心。武宗在孩提时也是一个聪明好学、品学兼优的皇子。只是在刘瑾等太监的诱惑下，才逐渐迷恋游戏、迷恋各种玩乐的东西。武宗犹如仲永一样，具备先天聪慧的头脑，在后天的培养中被错误引导，才成为一个不能明断是非的昏君。王阳明的夸赞就像一粒被狂风吹起的沙尘，不知道将归属何地。
第三层意思，恳请让戴铣等官复原职。王阳明用言官进谏无罪的事实为自己找到了一个有力的证据，又盛赞武宗皇帝聪明仁慧，最后才提出释放戴铣的事情。本希望通过这样委婉的言语打动武宗，没想到却给自己惹来了牢狱之灾。戴铣并非是武宗皇帝要抓，而是刘瑾。王阳明的奏疏也是先到了刘瑾的手中，而后才到武宗手里。刘瑾作为武宗的宠臣，影响着武宗的一言一行。
经过刘瑾的挑唆，武宗恩许刘瑾独断专行。刘瑾派出锦衣卫将王阳明抓进了大牢，并对其进行了严密看管。此时正是寒冬时节，天空飘雪，北风席卷，王阳明备感凄苦。身在牢中，他夜不能寐；身在牢中，他思绪万千；身在牢中，他心系家人；身在牢中，他看透政治；身在牢中，他意志更坚；身在牢中，他交心狱友……
一个月之后，诏令下来，王阳明被杖责三十，贬谪龙场驿做驿丞。廷杖起于明洪武年间，在成化年间成为一种特殊的刑罚。它不需要特定的程序，只待皇帝谕旨一下，即由司礼监监刑，锦衣卫校尉行刑。刘瑾主管司礼监和东厂、西厂，对王阳明这个谏言之人更不会心慈手软。廷杖二十棍，很多犯人就招架不住，命归九泉了。而王阳明被判了三十棍，可见皮肉之苦多么严重。
幸运的是，王阳明没有被打死，而且贬谪的文书也已经下来。此时王阳明的父亲王华虽为礼部左侍郎，但也帮不上忙。对于刘瑾的恶行，王华素来看不惯，以坚决的不合作表示对刘瑾的抗争。他对儿子王阳明的行为甚为赞赏，曾说：“吾子得为忠臣，垂名青史，吾愿足矣。”可是在王阳明被贬谪后，王华也被贬到南京，之后又被勒令致仕。自己的莽撞行为给家人带来了灾祸，王阳明心中不禁愧疚万分。
将要离开京师，王阳明的京中好友都来相送，主要有倪宗正、湛若水、崔铣、汪俊等人，并作诗相赠。正所谓患难见真情，在风光之时逢迎的朋友不是朋友，在危难之时相送的朋友才是知己。刘瑾权倾朝野，总想将王阳明置之死地。很多与王阳明有交往的人都不敢去送他，这也在情理之中。但英雄人物总是惺惺相惜。
英雄的倪宗正是浙江余姚人，王阳明的同乡，弘治十八年（1505年）的进士。此人在京城中以诗文闻名，与当时的文坛四杰共同倡导模仿秦汉古文，又与前七子相熟。倪宗正并非仅仅沉醉于诗文，而是有着忠君报国的志向。他迁任兵部武选司员外郎，因为劝阻武宗南巡而遭廷杖之刑。在嘉靖年间，他被赠学士，死后谥号文忠。
王阳明要离开京师，倪宗正作一首《送王伯安谪龙场》：
一凤鸣初日，悠悠别上林。
流离文士命，慷慨逐臣心。
但得精神继，何忧瘴疠侵？
风花长满月，豪情还自珍。
王阳明虽然已经决意远离文坛，在京师讲学，学做圣贤，但并不掩盖他诗文的才华。倪宗正将王阳明视为当世文士，希望他在龙场那样瘴疠侵袭、猛兽横出的地方，也要保持自己应该具有的品位。古代的文人多吟诗以自娱自乐，从而在人生失意的时候，帮助自己度过人生最灰暗的时段。
英雄的湛若水是增城（今广东省增城县）人，号甘泉，人称湛甘泉。他年轻的时候师从儒学大师陈献章，在弘治十八年（1505年）高中进士，与王阳明在京城共同讲学，名噪一时。王阳明后来倡导“致良知”，而湛若水主讲“随处体认天理”，世人将两人的学说称为“王湛之学”。他曾出使安南国，之后又在各处广建学校，授课讲学。嘉靖年间，他历任南京国子监祭酒、南京礼部右侍郎、南京礼部左侍郎、南京礼部尚书、南京吏部尚书、南京兵部尚书，殁于嘉靖三十九年（1560年），享年95岁，谥号文简。
王阳明与湛若水互为知音，在相送之时，有说不尽的话，道不尽的情。二人畅饮多时，不禁诗兴大发。湛若水连作九首诗，表达对王阳明的深情厚谊。诗中虽有离别的愁绪，却对王阳明充满了期许。其中一首写道：“皇天常无私，日月常盈亏。圣人常无为，万物常往来。何名为无为？自然无安排。勿忘与勿助，此中有天机。”
在湛若水眼中，世间很多事情都有定数，不要拘泥于一时的成败，要看坚持的结果。过去的事情已经过去，就不要再纠结，否则只会成为心灵的负累。未来的事情太远，让人捉摸不透，只是苦劳心神。最重要的还是抓住当下的时光，成为自己命运的主宰。王阳明对湛若水的期许感同身受，并作了八咏，其三写道：
洙泗流浸微，伊洛仅如线。
后来三四公，瑕瑜未相掩。
嗟予不量力，跛蹩期致远。
屡兴还屡仆，惴息几不免。
道逢同心人，秉节倡予敢。
力争毫厘间，万里或可勉。
风波忽相失，言之泪徒泫。
王阳明与湛若水两人，不仅在辞章上可以争辉，在思想造诣上也并驾齐驱。人生难觅知音，特别是在兴趣爱好上特别契合的朋友。其实很多时候，知音就是精神上的恋人，有起承转合的过程，也有离愁别绪萦绕心头的时刻。
英雄的崔铣是安阳人，与湛若水都是弘治十八年（1505年）的进士。崔铣少年的时候就为人豪爽，爱打抱不平，看不惯世间的恶行。为此，他在年少的时候惹了不少事，成为众人眼中的不良少年。后来他立志做学问，才对自己的行为有所收敛，但仍然不改其鄙视奸邪、倡导正义的个性。
武宗初期，刘瑾弄权，人人畏惧刘瑾，唯独崔铣刚正不屈。他与王阳明虽然相交时日不多，却是志趣相投。因为得罪了刘瑾，崔铣在正德四年（1509年）被外放到南京做吏部验封司主事。刘瑾伏诛后，崔铣才重新回到北京。在嘉靖年间，他曾历任南京国子监祭酒、詹事府少詹事兼翰林院侍读学士、南京礼部右侍郎，死后谥号文敏。
崔铣此人如果与人为知己，定然用实际行动作为附和。在王阳明遭刘瑾陷害后，崔铣对刘瑾更是恨之入骨，以自己的个性来对抗刘瑾的专横跋扈。王阳明有这样的好友相送，真是此生最大的荣幸。
英雄的汪俊是江西弋阳人，字抑之，弘治六年（1493年）会试第一名。正德年间，参与修撰《孝宗实录》，因为不愿意与刘瑾、焦芳等人同流合污，被调任南京工部员外郎。在刘瑾伏诛之后，汪俊官复原职，升任翰林院侍读学士，之后又做过礼部右侍郎、吏部左侍郎、礼部尚书，死后谥号文庄。
汪俊出生在官宦之家，其父汪凤曾为贵州参政，其弟汪伟为翰林院检讨。他对朝廷的很多弊端早有察觉，一朝为官，就站在正义一边，誓与奸佞小人为敌。为此他得罪了不少人，但仍然不失忠心，尽心尽力地为朝廷尽自己的绵薄之力。他一生尊崇程朱理学，与王阳明的思想可谓相左，但两人却是挚交好友。
在王阳明离京之时，汪俊以诗文相赠，王阳明也以诗文回应。王阳明这次远赴谪地，首先得回余姚老家与祖母告别，所以走的依然是京杭大运河。在漫漫的水路上，王阳明看江中清水泛泛，寒风吹动，不禁思绪万千。他又想到了汪俊，为此写下了《怀抑之》：
一日复一日，去子日以远。
惠我金石言，沉郁未能展。
人生各有际，道谊尤所眷。
尝嗤儿女悲，忧来仍不免。
缅怀沧洲期，聊以慰迟晚。
在离别的时候，汪俊曾劝说王阳明要学会隐忍，不要丧失经世致用的斗志。有挚友的良言安慰，王阳明心中感觉很温暖。然而离开朋友，独自一人在舟船之上，未免又有些沉郁和忧愁。在那孤寂之时，他又频频地回想着那分离的画面。正所谓“日有所思，夜有所梦”，在行程中，王阳明有一晚居然梦到了汪俊及其弟汪伟，还有湛若水、崔铣。
他正在体味相聚的欢愉时，突然这些挚友都不见了。他猛然醒来，看着明月当空，江水粼粼，顿感莫名的空虚。为此他写下了三首诗，其三写道：
衡庐曾有约，相携尚无时。
去事多翻覆，来踪岂前知？
斜月满虚牖，树影何参差；
林风正萧瑟，惊鹊无宁枝。
邈彼二三子，惄焉劳我思。
没有朋友相伴，王阳明一时间陷入了彷徨之中。他在京中好不容易结交了那么多志趣相投的才俊，这个时候却孤孤单单一个人。巨大的落差感让他无法入眠，强烈的思念之情涌上心头。前途渺茫，他尽量抒发出自己的苦闷，好让自己真正静下心来。杖刑的伤痛犹在背部，心中的郁结又莫名袭来。他感觉到自己又要大病一场，但还是靠着顽强的意志坚持到了余姚。
