这一刻，我无语凝噎，不知如何下笔。
脑海中出现的是最后一次在你家新屋子的庭院里，和我拉家常的画面。我们有一搭没一搭的说着相互的近况，你的女儿和我的女儿在一处嬉闹着。是的这个年纪了，不再青春年少，愁情烦事都压心底，只是平淡无奇地捡了无足轻重的话题聊着。天各一方，平时见面并不容易。
果然接下来的几年，我回老家，再无缘和你见上一面。每次我编辑好的告诉你我回来的信息始终没有发出。你有你忙的事业，我有我的日子，不必为了刻意的见面而见面，我们都还年轻，我总会回老家的，总有机会再聚。
然而终成诀别。
知道你病重的消息时，我内心是不敢相信的，捐款的信息我也是很晚才知道，你哥回复我说病情已经遏制住了。我内心松了一口气，却也没想继续打扰你。
然而再次听到你的消息的时候，你竟然已经离去了。
这中间又出了怎样的变故？
等闲白了少年头
撬开封存的记忆，
那个阳光明媚的午后，突然窜出来。
那个一板一眼地模仿着戏曲动作的身影被阳光镶出一条金边
高高地站在课桌拼起来的台子上。
台子边围满了一个个小脑袋，都望着台上的那个跳跃着的灵动身影。
“我花掩月来也”随着一声“娇喝”，那个身影从台子上跳了下来。
（花掩月是当时热播的武侠电视剧的一个女性角色。）
人群爆发出一阵狂笑。
那个身影向我这边走来。我才看清，他头顶上用随处可见的橙色的橡皮筋扎出一小撮头发，因为太短了，这一茬头发就像立在脑袋上。但似乎一点也不违和。
他走着就把橡皮筋拿下来，站立的头发立马乖乖趴下来。
他在我身边坐下来。
是的他就是我的同桌，一个从小就喜欢戏曲的男孩。
我们同村，同一个大队，住的也很近。自然我们读同一所小学。
小学一年级我们就同桌过。
他家有个非常大的庭院，里面种了很多果树，一直让我们非常羡慕。
果实成熟的日子，他会带水果来学校，放学的时候塞给我。
那时候的日子就像果实一样清香甜美。
后来我们不同桌了，但依然是同班同学。
初中我到镇上的初中上学，开始了我的寄宿生涯。
他则继续在村里读初中，我们很少碰到对方。
直到听到他辍学学戏的消息，
直到宗祠大会，
我在祠堂的戏台上看到了他的身影
依旧灵动，依旧好看。
我们的人生开始了不同的方向。
我去外地求学，
他走南闯北
戏曲式微的时候，他去南边闯人生去了。
时光荏苒，
求学结束，我在家乡找到一份工作
某个冬日的下午，他就这样突然出现在我的目前
但是有些情谊，跨过远多久，依旧在哪里
没有任何隔阂，我们亲切如故。
你说你准备重拾戏曲，
我说我依旧喜欢戏曲。
一样没有过多的客套，
戏曲直接连接了我们的情谊。
后来，你告诉我你登上地方台，央视台，获得很多奖项，提醒我记得关注
后来，你告诉我你的女儿出生了，是七仙女下凡
我告诉你我离开了家乡，
我也告诉你我孩子出生了，比你的孩子大
.......
没有刻意，没有客套
我们各自安好
各自努力生活
然而我意想不到的是，那些电视里的故事原来现实中真的会发生
我也是第一次感受到了死亡的气息如此之近
如此活力满满的生命，怎么就如此脆弱呢？
我恍惚地不相信这是真的
但不得不相信这是真的
我本来打算这个夏天一定要去看你的
让你的七仙女和我的乖宝贝再相聚的。
可是你却等不到了
甚至“一路走好”这句话，我都说不出口
