1996年春节刚过，村子里还偶尔能听到几声孤独的鞭炮声，天气冷得很，树木虽已发芽，但仍然感受不到春天的任何气息。父亲和母亲就带着年仅三岁的妹妹去了山西。这个村子里的青壮年基本上都要外出谋生，否则光靠家里的一亩三分地很难维持生活。外出的目的地很明确—山西。也不清楚村子里是谁最先去的山西，总之全村的年轻人都争先恐后地去了。在那里有数不清的黑色煤矿，对于他们而言，那不是煤矿，是黄金，是钞票，是养活一家人的新鲜血液。我和姐姐被父母留在了家，跟年近60的爷爷一起守着那个破旧昏暗，东冷夏热的瓦房。至于我的奶奶，我是从来都没有见过，听说在我出生之前就去世了。
父母走后，家里又变得冷清起来。但好在有爷爷的关爱，让这个破旧冷清的家还隐隐闪烁着希望的光。
天气稍暖一些 ，这天天未亮，我还躺在床上，漆黑的房间里传来窸窸窣窣的声音，好像老鼠爬过墙角。但我知道这不是老鼠。我睁开眼，依稀看见一个高大的影子，是爷爷。他熟练的穿上衣服和鞋子，然后拉开木制的门栓，双手拉开灰旧的木门。木门“吱呀”一声，像极了孩子赖床时发出的不满的抱怨。
爷爷跨过门槛，在门外抽出一把干枯的稻草，然后转身回到屋里，轻轻坐到火炉旁，用火钳把火炉里的柴灰扒出一个浅坑，再把稻草搭在坑上，随后又从火炉上方的横板上摸出一盒火柴，小心翼翼地拿出一根，认真严肃地在火柴盒的侧边一擦，“滋”地一声，漆黑的房间里冒出一个瘦弱的火苗。他缓缓地将这火苗塞进稻草下方，火苗马上燃烧起来。房间里亮堂起来。干稻草燃烧的很快，他赶紧将细小的树枝搭在稻草上方，稻草燃尽，树枝开始毕毕剥剥地燃烧起来，他又赶紧在树枝上方搭上几根粗柴，火炉成功燃烧起来。
“阿云（我姐姐叫黄崇云），赶紧起来，今天我们要到墙梁界（地名）去砍柴。”爷爷轻轻地拍着姐姐的头，把姐姐叫醒。
“嗯”。姐姐睁开眼，伸了个懒腰。“阿华，赶紧起来了”姐姐不忘把我摇醒。
我实在是不想起来，因为童年时期的我总是睡不够，大概跟营养不良有关，当然，这只是我现在的推测。
我慢吞吞地从被窝里爬起来，借着火光穿好衣服，然后在爷爷的帮助下穿好鞋子，系好用毛线做的鞋带。
爷爷给我穿戴好，用粗糙的手摸了一下我的脑袋。姐姐此时已经在脸盆里倒上了温热的洗脸水，她熟练的给自己洗完脸，又把我领到脸盆边给我擦了一把。我顿时清醒了很多。
爷爷又把锅挂在火炉上方的铁钩上，从铁罐里盛出昨晚的剩饭放进锅里，再倒入些许温水随意翻炒几下，等米饭都散了，就给我和姐姐各盛一碗，再给自己盛上一碗，快速地往嘴里扒了起来。这样的饭是最难吃的，没有油盐，更不用说菜。但是爷爷吃得很香，姐姐虽然也不喜欢，但她也默默地往嘴里扒着。我极不情愿吃这样的饭，也许是因为起得早，我也不是很饿，所以也没有抱怨，胡乱吃了两口就放下碗筷了。
吃完饭出门，外面已经有了黎明的微光，至少可以看清脚下的路。
“阿云，把门背后的柴刀拿给我。”爷爷吩咐完姐姐，然后自己取下挂在墙上的枪担（挑柴用的工具，类似于扁担，但是不是扁的，而是两头尖，中间粗）
姐姐拿来柴刀，我们便和爷爷一起出门了。
