当一个人知道自己身患绝症无药可医，只能无力的承受着身体一个个器官罢工，无力地等着死神的到来。你会如何选择？普通人大概率会与亲人在一起，度过这最后一段时光。

      蔡磊是个逆行者，得知自己患了绝症，一边在慢慢接受这残酷的现实，一边工作的责任让他一直放不下，直到获知生病两年后因身体原因和“攻克渐冻症的新事业”才放掉了之前的工作。新的事业选择了他，也是他选择直面并且挑战新的事业---治疗渐冻症。在他生病即将到达终点，他没有选择接受上天这样的安排，他要挑战并战胜它，虽然这是不可能完成的任务。

      书中的他是拼命三郎，是堂吉诃德，是西西弗斯，是孙悟空。对这些人都有一份执拗。拼命三郎的他在患病之前是个工作狂，每天都是工作十几个小时，连相亲结婚都效率极高，2个月完成。因为他所有的时间都用于工作，不想在其他上面花费时间。唐吉坷德似的执拗让他挑战史无前例，2百多年世界都没有研制出来的渐冻症的可用药，不管中西医还是民间大师（卜挂算命）的，只要有希望的他都是尝试了。最终他建成的渐冻症数据库，为渐冻症的科学研究早推动了20年。在外人看来他西西弗斯似的每天推着石头上山，快到达山顶石头又一次次的掉落山底。失败是常态，成功是概率极度的事件。那做这些事情的意义何在？人生的意义又何在？但对他来说“活着本身就是有意义”。他要做孙悟空想要七十二变，要成为战神。即使打光最后一颗子弹，即使要倒下也绝不屈服。他的遗体还可以捐献出去做研究，希望后人能受益，在他呼吁下很多病友及亲人也响应起来。

      研制药物过程涉及太多，要有非常专业的研制人员和机构、要有可够研究的样本，更缺不了大把大把的投资，哪个投资商愿意把钱给一个发病比例低、失败概率高，短期没有回报的亏本买卖。精神上还要承受各界各层面人的质疑不信任，觉得只是他在炒作，骗同情骗钱。但这个钢铁一样的人依然要往前推进，能推动多少就推动多少。他相信“相信的力量”，相信所有不可能会变成可能，相信他做的一切可以实现，什么都阻挡不了。