我是一个时常傻乐,但人格气质比较抑郁的人。我的室友,完全不是这样。她天生活泼,即使见过阴云,眼睛也是晴空的颜色。她的声音里有一种兴致昂扬,我见过她最低落的一次,是她盘腿坐在床上,眼含热泪地告诉我她的股票亏了两个月,补仓补到三万,一卖掉就大涨特涨。然而那个场景也有种喜剧的气氛,她的控诉像个受委屈的小孩,使我发笑。有一次我忍不住在心里夸赞她,非常年轻,看起来完全没有被岁月蹂躏过。她比我大十来岁,是潮汕人,很会料理自己的生活。
她的房间非常干净、清爽。物品十分简洁,地上没有一根头发。包括我在内,我见过太多女孩子的房间,不提也罢。我的室友倘若持家,应当是一把好手,但她认为只负担自己的生活比较轻松和开心。她惯会侍弄汤汤水水,清淡鲜美,过程也不复杂,常常一锅煮了事,但讲究食材。周末弄个潮州火锅,或者工作日给我留一碗莲藕猪骨汤。我领受了她许多恩惠。
室友以前是高中教师,后来去了培训机构带小朋友。可能因为工作对象长期是孩子,职业性质也比较自由,加上本身个性洒脱,她没有一张被工作压迫的脸。没有人们常常显露的那种疲惫、多年职场浸淫出来的精明。甚至眼角没有皱纹。她教高中时,我还在念初中。难以想象,那个时空里令我敬畏的老师,有朝一日成为我的室友甚至朋友。
室友不拘小节,漫不经心,自己也说大学时性格就比较像男生。但在打扮上自信而颇有风采。她喜欢网购换上新衣服问我漂亮吗。她个子瘦高,肌肤蜜色,细目修眉,普普通通的好看。
听说独居更利于人的成长。但我不喜欢下班回来屋子黑乎乎,静悄悄的。我也不喜欢客厅亮着灯却没有人,有一种恐怖感。每当我开门进了客厅,听到她在房间拖长声音问:“是从徽吗?”心里总是感到一丝暖意。我们有时一起点外卖,或者京东到家,研究怎样更优惠。我想,倘若我是她,我一定会十分焦虑。在这个大城市,在她这个年纪。去年我在深圳就十分焦虑。然而那是我。到了她身上就是合理的。气场是对的。不仅自己生活得稳稳当当,还能惠及他人。
去年有一个中大的室友,那时我的室友是同事几人,没有现在这样和谐。我们都处于比较沮丧的时期。她说觉得重要的是大家要相互扶持。“相互扶持”这个词多么好。在一些人生的坎坎坷坷上,你扶着我,我帮帮你。
我今天不知道是因为午睡不够,还是因为喝了一杯奶茶对咖啡因过敏,烦躁不已。想狂抓头发,想大声尖叫。我洗了头、洗了澡、洗了衣服、在床上跳、烧热水喝,好不容易才镇定下来。这时我的室友回来了,我穿着睡衣在点外卖。我的室友正为她买了新鲜的香菇和正宗的潮州肉饼而高兴。见我不太对头的样子,她说把肉饼切薄片、配点香菇、煮米粉给我吃好不好。我为这种好意而忐忑,不想麻烦她。最后饥饿战胜了客套,她做给我吃,很快弄好,她自己也尝了一些。清淡鲜香是食物原味,对脾胃也比较友好。我在饭桌前一边吃一边和她聊天,心想明天一定要买些好东西回来请她共享。
在同一屋檐下生活的人,首先都是室友。祝大家都有好室友。