五个人躺在一张宽1.5米的双人床上，横着，小腿肚以下齐刷刷地悬空着，陈列着。
彦、蒙和我大学毕业以后就留在北京了，我想是西北风，把远在河南郑州的慧和深圳的雪，给吹到了北京。大学宿舍的五个人今晚这才聚齐了。一顿海吃狂聊后，累瘫的五个人和衣躺下。
彦是最受不了安静的，尤其是熄灯后睡意全无的时刻。
“最怀念高中时代，几个好姐妹每次考完试一起去KTV，唱的那么难听，心情多么喜悦。”
“哈哈，'喜悦'，你这么肤浅的人，怎么说的不是外在的开心、快乐，而是内心的感受。”雪，上学的时候，稳妥的学霸，还是一名用功的学霸，所以没有人嫉妒她，大家都觉得那是她应得的，很少有人能每天早出晚归只为学习。
在被窝里嬉笑打闹自大学就是她俩的家常便饭，也已然成了我们三个人的睡前夜宵，夜宵是一定要吃的，否则睡不着。
“上初中，刚开始体验集体生活，都是12、3岁的女孩子们，单纯、懵懂，住在一间由电脑室改装成的60平米的大宿舍，好不热闹，大家在相互帮助下，慢慢成长为能独立生活的人，好怀念啊。”慧成熟、懂事、总是替别人着想，那时我们一致认为，贤妻良母就是为她量身定做。
“童年的回忆是最难忘记的，掏鸟窝、玩泥巴、在河里摸鱼，糗事一堆，想起来就觉得好笑，真开心啊。”想起大学的时候，要不是蒙主动出示身份证，我们统统以为她进错了宿舍。现在听她的童年，更觉得她是生错了性别。
“我还是比较怀念大学时代，告别了繁重的课业，有了丰富多彩的业余生活；更重要的是，它是你与社会的分水岭，是进入社会前的过渡，却没有现实社会的残酷；就好像是一场有前提条件的模拟游戏。”雪诉说着。
大学毕业后，果然，慧回家工作，没多久就被一个有眼光的小伙子看上了，早早地就过起了全职太太和妈妈的小日子，抱怨过几次没有自己的生活。
雪跟着男朋友南下去了深圳，感情和事业曲曲折折，终喜结连理，结婚的主题还起了个“七年之约”，大撒了一把狗粮，让我们这些认为“毕分和毕婚”，就是毕业后没结婚就分手的又相信了一次爱情。只是婚后生活并没有更好，也许更坏了，两个人依然挤在小小的出租屋里，不知道还有没有当年的热情。
蒙竟然结婚了，像变了一个人，小鸟依人起来，娇滴滴地。她的老公我也见过，是她当时的上司，年龄比我们大不了几岁，那时，她非要介绍对象给我，说是她老公的大学同学，四个人一起吃了一次饭，后来不了了之了。她爱他，把自己伪装成他喜欢的样子，累或者不知累。
彦一直说要做个打工女皇，她和慧是老乡，一直留在北京打拼，女皇我不知道，可以肯定的是，她确实是个打工的。身材小小的她永远憋着一股劲，可是没有落到实处，发泄出来后成了放了气儿的气球，耷拉着，于是乎总能见到她扁了的样子。
我们总在回忆，也总在回忆美好，其实事实上，并不是回忆真的多么美好。而是我们每个人对现实状况不满的一种映射，从对过去的回忆里，能听出对现实生活的呐喊和无助。也因为过去是回不去的，才自动屏蔽那些曾经也绞尽脑汁想回避的现实，肆无忌惮地回忆再也得不到的过去没有珍惜的美好。与其如此，何不珍惜现实的美好，直面焦虑，接受痛苦，共同解决问题。
夜寂静着，无声的，并没有鼾声响起。
