她是个南方人，更准确点说是个温州人。23岁大学毕业到北京，如今已经五年半。生活没特别难为她，也没给她法外开恩，一切都还过得去的样子。户口依旧是个问题，谈了两年多的男朋友于三个多月前分手了。可工资还算是逐年涨高，租的房子也因为安稳地住了两年多而终于捂出了一点家的气息。
然而不是不想家。温州的家里爸妈身体还很硬朗，母亲加入了广场舞大军，有了新的社交圈和兴趣，父亲甚至给自己报了一个老年大学，舞文弄墨学书法，前两天她打电话回去，听到他声如洪钟地讲起书法能如何陶冶情操净化心灵，她心里突然冒出一种酸楚的欣慰来。
北京最神奇的地方在于，它的冰冷逼迫你学会了如何钻木取火给自己取暖。遇到种种工作和人际交往上的问题，或者陷在最要命的想家情绪里无法自拔时，她会给自己炖一锅鸡汤。没错，就是那种半透明的、上面飘浮着黄灵灵的油点子以及点点绿色薄荷叶的鸡汤。
她不是一个喜爱烹饪的人，这点毫无疑问。可鸡汤是一种不同的存在。她到现在都难以忘记在高考前母亲是如何痴迷于研究各种稀奇古怪的大补食品，恨不得用食材开发出她大脑的其余百分之九十的脑容量的疯狂场景。在所有足以造成心理阴影的食物中，她唯一爱上的是那碗山药鸡汤。
将鸡切成块， 铁棍山药切成滚刀块，准备好姜片；
锅中放少许油， 将鸡块和姜片放入，然后听到锅里响起那声令人愉快的“嘶啦”声，腾起一片油烟，她竟仿佛用皮肤真实地触摸到了“幸福”的形态。
翻炒鸡块， 直至鸡块变色， 鸡肉收紧，鸡皮微微焦黄；
将炒好的鸡块放入慢炖锅中，再加入适量开水；
放入铁棍山药块；
加盖， 放盐少许，小火慢炖2个小时；
最后放入适量薄荷叶，小火炖10分钟，出锅。
也许是因为怀念这个味道，也许是为了抵抗北京干燥绝望的寒冷。或者只是为了让自己在回家后有些可以投入的事情可做……总之她迷恋上了炖鸡汤的过程。她甚至掌握了某种看不到的时间节奏感，在这不长不短的两小时中她会理直气壮地给自己一段放空或胡思乱想的时间——毕竟汤还在火上，她除了在脑中跑马无法干别的事。
在公司干了一年多的Missy辞职了，原因也不很清楚。有些流言说她回老家生孩子去了，不知道到底怎样。
那个鼻梁高入天际的灰眼睛老外终于要退休了，他为了保住晚节再也不肯冒险做一点业务拓展，在他手下做事真是憋屈得很。
过两天隔壁街区要开个画展，是个在网上挺有名气的画家，前一阵子他的画被炒到了一个瞩目的价格。
说起画家，去年的高中同学聚会她并没有去，可听说当年班上学习成绩颇为优秀的Z大学毕业后居然当起了插画师，果然大家的人生轨迹经过这小十年的时光透镜的折射，都产生了难以预料的轨迹和颜色变化。
“叮~~~~”手机闹钟响了，两个小时在她发呆间倏忽而过，她从厨房的小板凳上起身关火，然后戴上微波炉的专用棉手套把锅盖揭开，腾起一团灼烫又鲜香的雾气。
没戴棉手套的左手把长柄勺伸进砂锅里，舀起一点点飘着油星的汤汁慢慢放到唇边，吹两下然后一口喝进去。
“嗯，果然香呢~”
一个人在北国的冬天一定挺冷吧，下次记得炖碗鸡汤给自己喝。
【图片来自豆果美食 侵删】
