大航海时代之后，人人都知道地球是圆的，但它是否是浑圆的，仍然存有争议。

这个问题困扰着航海家们，因为这将影响着他们是否能够准确地发现更多的新大陆。

1734年，为了一劳永逸地解决这个问题，法兰西学院决定派出两支探险队，分别向赤道和北极出发进行测量证实。

前往赤道的探险队理想的目的地是南美洲，而自从1492年哥伦布发现了美洲大陆后，那里便成为西班牙的殖民地，一直不对外国人开放。

但当法兰西学院向西班牙国王发出请求时，竟然获得了许可，而且他们可以一直待到测量工作结束。

前往赤道的探险队于1735年春天正式出发了，植物学家约瑟夫·德·加希耶就是其中的一员，与他同行的主要成员都是当时法国顶尖的科学家，包括一位统计学家、一位天文学家、一位数学家。

1735年11月，他们成为有史以来第一批踏上新世界土地的科学探险队。

测量工作持续了8年时间，但是当时间过半时，探险队员们得知了一个毁灭性的消息：另一支前往北极的队伍已经完成了测量工作并且返航，而且他们的测量非常充分，无需赤道上的测量结果也能证明地球的形状。

也就是说，他们远渡重洋、风餐露宿的全部付出将毫无价值。

尽管遭受了如此深重的打击，但是探险队仍然坚持继续着测量工作。

加希耶在参与测量工作的同时，也在一直搜集和保存各种南美本土植物标本，并计划将它们带回国进行分类研究。

他把标本交给一个佣人保管，但在一次探险队遭到暴徒袭击之后，他们躲藏在一个修道院中。过程中，这个佣人把加希耶搜集的所有标本都丢掉了。

一听到这个消息，加希耶精神上受到了重创。

到了1743年，他们的测量工作终于完成，但是探险队成员的境遇却非常糟糕。

数学家决定不回法国了，在利马大学找了个工作。天文学家神经失常了，统计学家受热带疾病和旅途的摧残也已经双耳失聪，瘸了一条腿。

而植物学家加希耶的故事更加令人伤感，由于无法承担高昂的返程路费，加希耶决定先起身前往智利利马解决自己的资金问题。

在此过程中，加希耶还是忍不住进行了几项植物学研究工作。他对金鸡纳树（疟疾特效药“奎宁”的来源）、橡胶树（后来被移栽至东南亚）进行了意义重大的研究，过程中他还将标本和相关笔记寄回家去。不幸的是，大多数也都遗失在了途中。

更不幸的是，旅行结束后他又不名一文，他不得去安哥拉奎托当起了医生。

但正当他凑够了钱时，当地爆发了大面积的天花，作为城内仅有的几名西方医生，他被当局软禁在家中，不得离开。他只好靠研究传染病来消磨时间。

直到1747年，加希耶终于被获准离开奎托，前往利马准备搭乘回家的船。

在前往利马的途中，他又对白桂皮书（肉桂的植株）进行了研究，并再次把所有标本寄回了家，大部分又一次丢失在路上。

他在1748年到达利马，偶遇当时测量队的另一位成员，并相伴继续在安第斯山脉进行探险，直到1749年他耗尽了所有财富，只好在1750年被迫回到玻利维亚拉巴斯当医生。

拉巴斯的州长对他非常好，坚持要求他住在自己家中，接着就不允许他离开。

4年以后，他筋疲力尽、身无分文又被囚禁，终于设法劝得州长允许他离开。

就在此时，他收到了家中的来信，得知自己绝大部分植物标本和笔记都在寄往巴黎的途中丢失了，自己的母亲和两个兄弟都去世了。

加希耶永远地疯了。

1771年，在一群法国旅行者的帮助下，他被送上了回国的船只返回了巴黎。

临行时匆忙，他没能带着自己后来收集到的标本随行带走，但他也不愿意使用寄送的方式。

而是把东西留给了一个信得过的仆人，并让他派人护送这些东西回法国。

而他离开后不久，这个朋友就去世了，他的所有学术论文和标本也被烧掉了。

到达巴黎后，法兰西学院选他为院士，但他从来没有去过那里，也再没有恢复过神智。

8年后，他离开了人世。

加希耶原本有机会成为有史以来最伟大的植物学家并被载入史册，但他却一次次被幸运女神所遗弃。

他所搜集到的标本绝大部分没有能够到达欧洲，但只有一种到了法国，那就是古柯，也就是后来荼毒世界的毒品——可卡因的原材料。

注：

1.参考书目《蛊惑世界的力量—可卡因传奇》；

2.图片来自于网络。