晋文:“小老广”往事

在山西,铁路大院里。
从我记事开始,别人就叫我“小老广”。
小老广,老家在广东的小孩。
我是在流动中长大的。
过去四十年,从南到北,又从北到南。
见证蓬勃发展的经济,和各种未曾预料的趣事,
令我又意外,又快乐。

1,
太行山上,卢医山下,长治街头。
春天,梧桐树开花,远远望去一片紫色,空气中弥漫着一种甜甜的味道,使劲吸两口,感觉一直甜到心里。
小老广,无法想像,遥远的故乡什么样?
1980年5月,我随着全家,“小老广”终于回老家了。
坐火车一天,在新乡转车,又坐了两天到广州。换长途汽车,十个小时到了县城,再转车,一个小时到镇子,还需步行一个小时,才进村,雨过的午后,空气很好,鸡鸣声在青山之际荡漾。
这是我出生的地方。
今天的高铁,十个小时就能走过相同的路程。
或许,没有人能想像,八十年代粤东山区,土砖的房子,没有电灯,柴草做饭,小孩从小干家务,背着更小的弟妹们。
8岁的我,在村里上一个月的学,农村的蚊子太凶了,我和弟妹的手脚都叮肿了,起了水泡,水土不服,两个月后,我们又回到山西。

40年后,小老广变成了老广。
同样的农村,破烂的祖屋已无人住。两边很多是3层别墅,有些装修得很豪华,多数都有停车的院子。
院子里面,停了两三辆挂广州深圳东莞外地车牌的车,外面打工的子女有车有房,回家乡来盖一个落脚的别墅,改善老人在家乡的生活条件。村子里面专门请外人把垃圾拉出去填埋处理,村子变得更干净了。美丽广东,美丽乡村。

2,
家里四个小孩,我是老大。
80年代,一件衣服四人穿。
新老大,旧老二,破老三,补老四。
初中以后,爸爸领最小号的工作服,常常穿着崭新的工作服,去同学家里拜年。
今日锦衣玉食,仿佛在梦里。

3,
县城在盆地,出了县城,都是山。
暑假去找农村同学玩,骑车。
因为刹车不好,常常推着自行车,到了山头就下坡,到了山谷就上坡,走上两三个小时。
到了村口,向路人打听同学的住处,到了家门口,吼一嗓子,果然在家。
坐在窑洞的土炕边上,一碗拉面吃饱。
人在岁月的河上流动,留下记忆。
今天手机微信很普及,但人和人却很少见面了。

4,
醒来时,太阳发红。
我在想,今天在哪个城市?
我不知道自己究竟是谁了?
——我远离家乡,旅途劳顿,寄身在一个从未见过的旅馆房间,听到外面车辆驶过的声音,树上小鸟的叫声。
只觉得自己仿佛是另一个人,一个陌生人。
我正处于巨变的中国的某一个城市,在我人生中的一段。
哪里不过日子啊?心安之处便是吾乡。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 219,490评论 6 508
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 93,581评论 3 395
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 165,830评论 0 356
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,957评论 1 295
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,974评论 6 393
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,754评论 1 307
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,464评论 3 420
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,357评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,847评论 1 317
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,995评论 3 338
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 40,137评论 1 351
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,819评论 5 346
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,482评论 3 331
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 32,023评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,149评论 1 272
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,409评论 3 373
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 45,086评论 2 355

推荐阅读更多精彩内容