2025.3.13，周四，阴雨
气温13—16°，体感温度12°，露点温度12°，西北风2级，阵风速19公里/小时；AQI（cn）73-优。大雾，薄霾，能见度9公里/时，湿度94%，盈凸月照射范围99%，月出17:46，日出6:39，日落18:35。
吃完早餐，就坐到电脑前，阅读扬子江文萃今日推文《父亲的嘱咐》，作者这是第二次上稿，根据编者提供的链接，并延伸阅读了他的第一篇文章《我的老屋在深山》。作者的两篇都文章以细节描写见长，极具画面感。其情感藏于文字中，却跃然纸外。
一口气把《父亲的嘱咐》读到文后，再又从头至尾慢慢读了一遍，再把最后的“爹说”，来回看了几遍，有泪盈眶。
文章最后连续五个“爹说”，再加上前面一个“爹说”、一个“爹不放心地说”、一个“父亲一边走一边说”，一共八句话，让我们看到了一个农村老父亲面对衰老的悲伤，面对死亡的坦然；看到了老父亲对儿子深切的关爱和体惜，也看到了老父亲融入骨髓的勤劳、朴实和善良。文章结尾用五个“爹说”点题，一篇《父亲的嘱咐》，水到渠成。
好文章，以情动人。
父亲生日，在外打工的自己，不能回家，只能打一个电话。想起父母的辛苦，想起父母的现状，“心里久久无法平静”。自责和愧疚感在文字间汩汩流淌。
春运一票难求，想尽办法抢到票，从苏州到襄阳，从襄阳到保康，从保康到九里，从九里到渣水淌，凌晨三点出发，无缝衔接的多次换乘，长途奔波，“几个小时的车程，似乎一眨眼功夫就到了”。作者采用白描手法，将游子归家的急切心情溶于“不停地刷”、“心咚咚地跳”、“妈也，我的娘”、“心一横”、买了一个面包，别走边啃“等词句中。作者的心情通过文字这个传感器，像鼓点一样，一阵紧似一阵地叩击着读者的心，让人为之揪心，直到作者”一脚踏上九里的班车“，看到”满车九里人，说着九里方言，“读者才和作者一样，心落地，安放下急切的心情。
接着，镜头一摇，一帧画面展现在读者眼帘，作者刚到渣水淌，远远就看到了母亲和两个孩子在等着，在探头张望着。看见“我，孩子们跳着叫着向“我”奔来，要给“我”背包、拉行李箱。镜头从远到近，到特写，母盼子归，子盼父归的画面清晰、温馨、感人，深藏的情感跃出文字，令人动容。
在这个画面中，爹不在场。“我问母亲：爹呢？”当母亲告知爹在用牛耕田，”到了家，我把行李往堂屋里一放，二话没说，就往生田坡走。“作者对爹的关切，想见爹的迫切心情，在这“一问”，“一放”、“就走”的言行中表达得淋漓尽致。
《父亲的嘱咐》高潮部分是作者替父亲用牛犁田、用拖拉机犁田的画面。
作者用白描手法，精确的细节刻画和简单的对话，一步一步，层层递进，完成了父亲的形象塑造。
“爹瘦弱的背影，低着头，弓着腰，整个人几乎是趴在犁上，“洼，洼”吆喝着牛。”（勤劳、瘦弱的父亲，惹人心疼）
“爹抬头看看我，脸上顷刻间堆满了慈祥的笑容，额头上刀刻一般的皱纹舒展得跟花一样，似乎伸手就能抹下一把。”（凸显父亲见到儿子的欢喜心情）
“爹牵着牛步履蹒跚地走在前面，摇摇头说，唉，老了，不中用了。”（父亲面对衰老的悲伤和不甘）
“父亲站在门口笑了。”（看到儿子的能干，感到后继有人，父亲放心、安心，笑了。）
“爹提来一壶开水几个柿子。”（对儿子的疼爱）
“爹怕我太累，非要换我耕一气不可。他接过拖拉机，哐啷一声丢了离合，油门没跟上，卡死了。重新启动。这下离合丢得倒是不快，可三挡速度太快，他的步伐根本就跟不上节奏，累得气喘吁吁，额头上还冒出汗珠。”（父亲想替儿子减轻负担，却力不从心了）
作者通过这些分镜头画面，还有八句“爹说”的话，将一个忠厚善良、勤劳朴实、疼爱儿子，体惜儿子的父亲形象刻画得栩栩如生，这个身形瘦弱的父亲，是老黄牛，是孺子牛。
同时，作者通过自己代替父亲扶犁耕田这件事，深切体会到了父亲的辛苦，感受到了父亲对自己的爱，也用实际行动表达了自己对父亲的孝顺，用自己娴熟的技能让父亲安心。
父子二人演绎出一部父慈子孝情感剧，戳人泪点。
