我不能确定，脑梗的病人出院后是不是要终身服药，但我总觉得服药比不服药，让人踏实。
起码，让我踏实。
于是，患了脑梗的父亲，自打2017年从住了十五天的医院回到家，就老老实实服用医院开的药。一共十种，说多不多，说少不少。
父亲的优点，在此时得到了淋漓尽致的体现：
他惜命，不管以前多么任性妄为，抽烟、喝酒、发脾气、逞能，只要进到医院坐到医生对面，那个穿白大褂的男人或女人对他亲口说，你今后不能再怎么怎么样了啊，他打那以后就真的不怎么怎么样了。
那简直比被人施了魔咒还神。后来我想，好像主要是白大褂的功劳，跟是什么人关系不大。
又有谁没被医院的白色吓到过呢？白色的大楼、白色的墙壁、白色的大褂以及白色的口罩。偏偏那个白色的中间，还要血啦啦地印上一个十字。
出了院的父亲一直无怨无悔地服着药。每每我把这些花花绿绿的片剂、胶囊分次分批递到他手里，然后在他面前的茶几上摆上一杯晾好的白开水时，他都先要皱一皱眉。
好像没有这个动作，这些药就吃不进肚子里。
时间一天天过去，父亲和我在暗暗较劲。父亲用皱眉，来抵消因为服药带来的味蕾和精神上的折磨；我用一日复一日的锲而不舍，来让父亲在病痛和健康之间达到生理上的平衡。
我知道他巴不得我先开口，说这个药不用吃了，你已经好了。而我则希望。父亲面对我端过去的装药的杯子大吼一声：啥破玩意儿，老子不吃了！
没准我听了父亲的怒吼，真的会把药乖乖拿回去。是的，先前那个虎虎生风、跺一脚半拉屋子都发颤的父亲都回来了，我还喂个什么劲儿？
可现实冰冷又残酷，眼前的父亲像个幼儿园的小朋友，胸前挂着擦鼻涕的大手帕，默默坐在那里，安静得让人心疼。
他连大声说话的底气都没有，更别说吼了，我甚至都快忘了，他上一次吼我是什么时候的事了。
我牢牢掌握着操控父亲一言一行的主动权，什么时候喝水，什么时候吃饭，什么时候洗澡，什时候换衣服，什么时候外出，什么时候回来……什么时候吃药。
我觉得该为父亲争取点儿什么，比如无药日。
父亲每天按时不辍地服药，像极了那些按时打卡的上班族。上班族打卡，是为了保住糊口的饭碗，父亲吃药，是为了保住随时会失去的健康。
但上班族不是还有不打卡的时候呢吗？他们到了休息日，就不用打卡上班，他们的饭碗也不会丢。无药日相对于父亲，不就是上班族的休息日吗？要是父亲有那么几个不吃药的日子，他的健康是不是也不会就那么容易地失去呢？
我决定为父亲争取几个这样的日子。于是，我会在一个或几个星期里的某一天，完全不给他吃任何药，取而代之的是比平时更加可口的饭菜。
父亲似乎意识到今日与往日的不同，生活好像少了一道程序，但他并没有进一步的反应。仿佛在用沉默配合我这刻意的安排，而且还表现出很享受的样子。
一整天下来，他没有对我表达过任何身体上的不舒服，我暗自松了一口气。这个无药日是成功的。
但这样的日子又是奢侈的，不能常有，也不会常有。第二天，该干什么还得继续干什么。就如同那些上班族，无论你对昨夜有多么的不舍，今天该上班还是得上班。
我照常给父亲服药，留得青山在，不怕没柴烧，毕竟无论如何不能失去健康。我当然期待，未来父亲有更多不用服药的日子——
在他感到舒服的时候。
