“注视着镜中的自己，那脸孔，令我感到恐惧”——这是我第一次在学校高年级的排练房里看到的一句歌词，它就贴在进门的墙面上，歪歪扭扭的字迹写着大大的标题《镜子中》——扭曲的机器。
那时候我刚上高一，学习一直很差的我以声乐特长生的名额，进入了全市最好的高中就读。可能自己也一直不是块学习的料。打架，搞对象，抽烟，整老师，和这个全市重点高中的特质格格不入。一次课间在厕所抽烟，听到楼上动次打次的声音。出于好奇，灭掉手上的烟，寻着鼓声上了楼，走到楼上的一间办公室门口停了下来。“这是什么音乐，这么屌！” 心里想着，便悄悄的推开了门，4个穿着校服的高年级学生，3个拿着看起来都像吉他一样的乐器，一个打着看起来破的不能再破的鼓，墙上贴着他们正在练的歌，上面写着《镜子中》—— 扭曲的机器。从那次以后，经常跟他们聊天，一起唱歌，才知道，他们3个看起来都像吉他一样的乐器中，有一个是Bass，哥们玩的是摇滚乐。那时候对于每天迷恋周杰伦，抄歌词的我绝对是特别大的冲击，居然有音乐可以把歌词写得这么直接，电吉他的旋律和solo让人头皮发麻，Bass的音色低沉有力，当时觉得这一切简直太TM酷了！于是，我央求我妈给我买了人生第一把乐器，电贝司（bass在乐队中的门槛相对较低），加入了学校的乐队。慢慢的，从国内的摇滚乐，魔岩三杰、唐朝、崔健、扭机、脑浊、新裤子...... 到国外的摇滚乐 Elvis、Jimi Hendrix、Bob Marley、Sex Pistols、Nirvana、Oasis....... 也从布鲁斯、雷鬼、金属、朋克，到后朋克、垃圾摇滚、英伦、新金属、后摇，在脑海里一点点梳理并形成了摇滚乐的整个发展脉络。之后不管是在高中，还是大学、工作、还是婚后生活，我的一切好像都跟摇滚乐息息相关，包括我的老婆也是当时大学乐队的键盘，我们一起玩乐队，一起天南海北看音乐节，那时候的日子真的是 “赛过活神仙”
可能很多人都认为摇滚乐就意味着愤怒、反叛、特立独行。摇滚乐总是伴随着特殊的时代背景出现，并且光芒万丈。不管国内还是国外，当所有人都穿着一样的衣服，吃着一样的食物，听着一样的音乐，迈着整齐划一的“步伐”，我们总是感觉缺少一股支撑自己的勇气去直抒自己的真情实感，这时候，崔健出现了。当西方世界只有交响乐/古典音乐供上层人士消遣的时候，猫王出现了。所以在我心里，摇滚乐代已经不仅仅是一种艺术形式的表现，更像是人们在处于艰难困苦，在面对复杂社会的浮躁与黑暗，心底里本能反应出来的一点单纯跟倔强。摇滚老炮侯牧人，张楚的老大哥，60岁患上脑梗，对于曾经那样铁血硬汉的摇滚愤青，说不了话，基本的加减法都不会计算，一开始自己都觉得自己像个傻X一样。对，他就要像傻X一样活着，心里头那股倔强跟摇滚心气一直支撑着他，每天坚持锻炼，弹琴，直到康复。对于真正喜欢或是玩过摇滚乐的人来说，那股子劲会更强烈，更难以屈服。
互联网时代的到来，人们获取信息的渠道越来越多，每天被各种浮躁的内容和信息轰炸着，哪个明星抽烟上了头条，哪个直播平台又给你提供了新的消遣方式，哪个互联网巨头又斩获上亿资本。有钱的，把钱给了骗子买学位。没钱的，每天吃着满28减15的外卖，分期买个iPhoneXs，内心才算有了融入这个社会的安全感。大家听着一样的抖音神曲，穿着一样的格子衬衫；在拥挤的CBD食堂里，吃饭的速度比上厕所的速度快（因为旁边总有人盯着你的位子等你吃完），在高速上涨的房价面前，无奈的四处借钱只为能给老婆孩子提供一个安稳且相对体面的生活；在老家的父母生病住院时，你游走在精神与经济崩溃的边缘。没错，这就是普通人的生活，也是我的生活。只有在晚上哄孩子睡下，一个人在卫生间里带起耳机，听着熟悉的旋律响起的时候，抹把泪，喊一句 “TMD”。
摇滚乐现在已然变成慰藉情绪的一种方式，虽然不会再有机会真正“玩”起来，但它更像是我的信仰。我的生活方式，我的人生态度，我也在努力与现状抗争着，可能什么都改变不了，但起码内心会保留那一份单纯跟倔强。
“注视着镜中的自己，那脸孔，令我感到恐惧.......”
