确实，对于万历皇帝来说，他就是一个傀儡。
皇帝真的就是一个象征意义上的职位。
名义上有着最大的权利，实际上却失去了自我。
今天，有思想的观光者，走进这座地下宫殿的玄宫，感触最深的大约不会是这建筑的壮丽豪奢，而是那一个躺在石床中间、面部虽然腐烂而头发却仍然保存完好的骷髅。
如果他还有知觉，一定不能瞑目，因为他心爱的女人，唯一一个把他当成“人”的女人，并没有能长眠在他身边。
走近这悲剧的骸骨，也不能不令人为整个帝国扼腕。
由于成宪的不可更改，一个年轻皇帝没有能把自己的创造能力在政治生涯中充分使用，他的个性无从发挥，反而被将信将疑地引导进这乌有之乡，充当了活着的祖宗。
张居正不让他习字，申时行不让他练兵，那么他贵为天子并且在年轻时取得了祖宗的身份，对事实又有什么补益？
他朱翊钧生前有九五至尊，死后被称为神宗显皇帝，而几百年之后他带给人们最强烈的印象，仍是命运的残酷。
作为一个人，他不能施展他的自由。
而对于申时行这个"和事佬"来说，最好的结果莫过于解甲归田，他所做的，很少有人去深究，看到的不过是平平稳稳的表面，至于你中间的努力与付出，也许后来人们会知晓，但只会是理解你，因为你终究没有做到他们想要的那样。
