谁眼中无谁，
谁就不爱谁。——民谣
一只喜鹊在榆树上喳喳的叫了几声，然后理开花扇似的翅膀飞走了。
桂枝妈在院子里洗山芋，用湿漉漉的手指着飞走的喜鹊对女儿笑:“喜鹊报喜了! 它也算笑你的喜期不远了，把你的针线活拾掇拾掇，顶多再有一个月就走了，别下地干活了。” “晚不了。”桂枝瞥她一眼，嗔一句。拢下鬓发，带上斗笠，扛着锄头走了。桂枝妈气呼呼地追出大门。望着她的背影大声骂:“死丫头，现在还不准备，等上轿再扎耳眼子，啊，你再盘转这辈子也得出门，反正当不了尼姑……”
桂枝的喜期虽然临近了，但她还觉得若无其事一样……
桂枝今年22岁。斤半里鱼一巧个。通梢鼻樑、柳叶眉、大眼睛、小嘴薄唇、齿如含贝、面如桃花、髪如墨、走路轻捷如燕。一表人才，可与影坛名星媲美。
平素衣着俭朴。不讲究梳妆。更不追求时髦服装。她唯有一件太阳红的确良上衣，其余便是咔吼布衣服。几件带补丁的衣服也时常轮著。她朴素、整洁、勤劳。为人庄重耿直，平近顺理。街上人大都敬重。许多小伙子见了，不转眼珠，滞留脚步，仰羡在心。
桂枝的婚事说妥半年多了。伊始街北头一家姓罗的来提亲，桂枝满口答应。她妈嫌她嘴快，一没打听，二没见宅基门庭; 不知是花园还是寒窖？你满口答应，简直是少肝无胰的憨丫头。
桂枝妈儿经私访，知道罗家兄弟仨，茅宿草舍，残墙断壁，庭院狼藉，实称不上过日子家。几日后，媒人来见话，准备两方会晤。桂枝爹不等她妈开口就痛斥媒人：“你这死老婆子，简直瞎了眼，我一生一世就一个女儿，她一朵红牡丹花似的；花园里你不栽，却想移在雪山上，心眼实在坏透了.......!”
桂枝望着媒人怏怏走去的背影，忿忿地说：“男女婚姻要自由；父母包办不合理；雪山我愿去，花园里我不同意；罗家的罗树林就是好!”
， “你敢，你妈生你，我把你养大成人；翅膀硬了，可以不听话了；你想随便跑，我敲断你的腿！”
“敲吧！你打死我也中。但有一条：要容许婚姻自由......！”桂枝出了门，走到沭河岸畔，望着绿波啼哭......
在桂枝爹妈辞退姓罗亲事后。红花镇街里外及周围几个村六七家来说桂枝。适才，街上有一个叫张宾的青年，一连说了十几个姑娘一个也没相中。偏偏相中了桂枝。托媒人一提，桂枝爹妈高兴的满口答应。觉得再好也没有了，原来就有想托人向张家求亲的想法。倘若亲自登门求人，不同意就弄的两张脸不叫驴脸却拉得老长吗。于是，桂枝爹一嘴撅了几个媒人。争先恐后、勒马叠轿地定下这门亲事。他知道张宾的父亲是县委组织部的干部。权势盖人、名威当高。他家在街上不论哪方面也名列前茅。不晓说一般人巴结人家，就连街里外的大小纱帽翅见了张宾的父亲也得拱手作揖。真是红光遮街，声誉响外。亲事妥了，桂枝爹妈深感家里添了荣耀！老祖坟上冒了红光。官家玉道何而不走？门前又栓高头马，不亲也亲，不近也近，不好也好。遮风挡雨，水涨船也高，瞎子掉鞋——给他摸着了。
半年多来，张宾的父亲给桂枝家买了不少奇缺的东西：煤炭啦，缝纫机啦，自行车啦......遇节时，凡受张家启蒙的人，总要向张家“进贡”。张家像猴子拔撮毛似的，总要送几瓶好酒和十斤肉给桂枝家，以示关怀。觉得找一个称心的儿媳妇而心满意足。桂枝爹贪酒如命，一天三喝也不嫌重俗。喝着张家的酒，吃着张家的肉，倚仗着张家的官风，高兴的在梦里也含笑，觉得结下这门官亲而高傲、自魄，深深觉得张家对他情义天高地厚。桂枝爹渐渐的挺起腰，迈开八字步；桂枝妈也脸扬高高的，一般人也不赖理会了，简直像羊群里跑出两头驴——数着他俩了。
桂枝的喜期不到一个月了。按照农村风俗：待嫁姑娘应放弃一切事情，为出嫁做备。修束养面，置履裁衣。自己做几双压床鞋，还要给女婿做双布鞋。但这些事她根本无心去做。自从同张宾订婚半年她也就忧愁了半年。蛮想咬咬牙同爹妈血拼一仗，再同张宾扯火，又怕外人耻笑。心里时刻惦念罗树林，压根儿也看不中这一生一世的独生子，娇生惯养的浪荡公子。他爸爸任县委组织部长，又是北撤的老干部。似乎在县里算个“元老”。平素撩袍端带，正堂严肃，威风凛凛！回家小车送，反府小车接。外人视之，猜曰：爬雪山过草地的——“革命大元勋”。
老子英雄儿好汉。张宾觉为父亲在县衙任重职，外人无不尊重。这连张宾也觉得头上有个杏叶儿似的纱帽翅儿。在红花埠街上打七熊八，为非作歹，盛气凌人，无人敢问津。张宾在县农机厂任会计，工作拖拖拉拉，吊儿郎当，终日练狗吃屎拳。今天不是去新沂看电影，明天就是交朋访友；不是在厂里算错账，就是贪污现金；经常同领导磨牙锉舌，跟人结伙打架。在女青年面前耍流氓，乱搞女人事……领导三番五次的教训，仍不悔改。这些事在街上县里议论纷纷，像封公开信，钻到了桂枝耳朵里，在桂枝心里转悠……
今年8月里，桂枝在他爹妈的威逼下，同张宾到公社里登了记，领了那张不寻常的结婚证。她偷偷地哭了好几天，泪水时常落在枕畔。她怨恨父母嫌贫爱富，怨恨自己命苦，更怨恨自己不该是个女的……
一天夜里，下起大雨。风声，雨声，父母甜鼾声；还有心里的疑团，苦思冥想，都使桂枝久久不能入睡。自从领了结婚证，她就经常少心无魂似的，失眠，噩梦时隐时现。她点上灯，披衣而坐，在那幽暗的煤油灯下，望着桌底那坛卤水，真想一气喝尽，让张家扑空，让那狠心的，攀高结贵的爹灌不上张家赐的辣水。她想着，望着，浑身抽搐的厉害……这坛卤水桂枝不知瞅了多少眼了，想鼓足勇气喝了，当一个可悲的牺牲品，但又怕外人耻笑。她痛恨张宾，痛恨爹妈，痛恨自己的无力，只能被无情的摆弄，她哭了，泪水模糊看不清那坛卤水……
半年多来，张宾曾找过桂枝十几次，不是到新沂去照合影，就是看戏或看电影。每次来找，她爹妈总是眉开眼笑地催促。桂枝却总是推说有事或有病，或义正言辞的拒绝。但结果总是少不了她虚荣的爹妈的一顿臭骂。
一天晚上，街上放电影。她爹望着默默不乐的桂枝：“街上今晚有电影，你去吗?”桂枝听了，故意装作没听见也不吭气。她妈认为桂枝真的没听见，重复了她爹的问话，说：“桂枝，俺街今晚有电影，你去吗？”桂枝在以前街上或附近驻军放电影一回也没错过，现在却感到厌烦了，“我不去，都是些老掉牙的片子……”她爹狠狠地瞅她一眼，忿忿的走了。她妈拿着小板凳走到门前骂开了：“人领不走，鬼领乱转；客屋不去，偏偏去驴棚；小嫖子，不知好歹，也不知想你哪个野汉子了……”脸一转，呱嗒一声把门关上。
桂枝听了，心里狠得咬牙！泪水像打枣一样落下。悄声嘀咕：你们再逼我也不成，就是死也不能进有权势的张家，要去你们去，我爱的是憨厚懂礼貌的罗树林，坚决不是小霸王张宾。
