在我刚刚29岁的时候，光从我的生命中消失了。
实际上早有征兆，在此之前的很多年里，时不时就会有黑暗降临，有时是视线模糊，有时则是完全陷入了黑暗。终于在29岁的时候，我什么都看不见了。
我用了三个月，才终于适应了新的生活方式，我把房间里的一切，都按照固定的位置和顺序摆放好，我用了很多天才适应了手机的使用方式，我很感谢新的科技，能让我在看不见的情况下，也可以使用手机。在这之后我又花了一些时间学习盲文。如今我已经适应这种生活了，这三个月中我无数次的感到绝望，但无论我怎样痛苦，光再也不会在我的生命中出现了。一个又一个阳光明媚的白天，对我来说成了一个又一个永恒的夜晚。但人似乎有一种接受现实的能力，无论曾经是多么痛苦和绝望。现在再回忆起这几个月，当时的自己觉得像是活在地狱中，自认为每天承受着他人不能忍受的痛苦，我想过离开这个世界，但我离死亡终归是差了一点勇气。而现在的我觉得，那只是那时的自己而已，一切当时认为难以承受的感受，如今都被增加了一个字:过，我痛苦过，绝望过，仅此而已。
我甚至还能继续工作，我可以使用键盘打字，我可以用耳朵听取屏幕上的内容。甚至我的工作效率比以前还要高，因为在此之前，常常会有眼花缭乱的新闻，或者千奇百怪的推送，让我在从专注的工作状态转换成摸鱼状态。如今看不到那一切之后，反而可以静下心来认真工作了。
于是我换了一种方式继续活着了。
那天和往常一样，我凭借着自己的记忆找到了家门口，但在我关门的时候，我忽然感受到了一股阻力，平常我轻轻用力就可以关上的门，这次像是有什么东西阻挡一样，而我再次尝试关门时，这阻力就消失了，我不知道发生了什么，也许是一阵风，那时我是这样想的。
我接受不了太过安静，因为我已经失去了视觉，不能再让我误以为连听觉也失去了。于是我买了一对音响，每天回到家里第一件事就是打开音乐播放器，我买了很多唱片，有古典，也有流行。我最喜欢的是贝多芬，对我来说，他和我是一样的，在他的音乐中我找到了共鸣，那是丧失某一项至关重要的功能后的觉醒，每一次播放到第九交响曲时，我都听得如痴如醉，简单却华丽的音符与歌唱家们激情的合唱，会让我想起明媚的阳光，温柔的草地，人们的笑脸。有时我会沉浸在音乐里，忘记了时间，也因此常常会熬夜，因为查看时间总是有一些麻烦的。
音乐声音很大，足以盖过一些不易察觉的声响。我之所以这样说，是因为那天之后，我总觉得我的生活有一些不一样了，对此我有一些自己的解释。
在那天感受到门的阻力之后，我去检查了我的所有窗户，全都是紧闭着的。我仔细的摸索门的附近，没有找到任何能够阻挡它的东西。我一时不知道该如何解释这件事，对于大多数人来说，生命中常常会出现各种没办法解释的细枝末节，对他们来说这些并不重要，也自然就懒得深究。但我是盲的，无论是担忧门是否损坏，还是门口会不会有什么东西将我绊倒，都需要我去用手一点一点去探寻。
于是那一天开始，我就开始注意到我生活中的异常，我发现有的时候，我理应摆放整齐的东西，再次使用的时候，它却并不在原来的位置。
比如我的习惯是将洗好的碗倒置放在碗架上，那一天我发现了一个碗口朝上摆在碗架上的碗。
比如有时我明明记得我已经将窗帘拉上了，但某个时候我去检查，发现窗帘并没有拉上。
比如有时候衣柜的门是开着的，我自己并没有这种不关门的习惯。
从那天门被阻挡了一下之后，我就开始在生活中发现越来越多的失控的事。我之所以确定是从那天开始的，是因为这是第一件发生的让我不知道如何解释的事情。
实际上，在当天我就隐隐有了一种解释:有一个人跟着我进来了。
我关门的手传递过来的感受，给我的第一反应就是，有一个未知的人在轻轻阻挡我关门，也许是这个人正好就在门口，而再次尝试关门的时候，门就畅通无阻的关上了，按照假设的话，可以认为是这个人已经进来了。只是这个解释太过荒谬，我自己并不相信，因为一个人很难不发出声音，从我面前经过也不惊起空气的扰动，甚至不散发出任何味道，而且即便有这个人，他跟着我进来之后什么也没做，这也很奇怪。他总不可能只是躲在一个角落看着我。
这个想法刚诞生的时候，我是非常恐惧的，一个独居的盲人女人，家里进来了一个不明目的的陌生人，无论怎么想都实在太过恐怖了，我甚至想过报警，但我意识到假如这个人就在房间里，并且要对我不利，我报警的行为反而会激怒他。于是那天我关了音乐，假装神色正常的做家务，但悄悄地用耳朵仔仔细细的搜索，也许是他潜藏的太好，我什么都没听到。
过了一段时日后，我依然觉得不放心，我甚至在只有自己的房间里，开口问:你好，如果你在的话，能不能说一句话？
自然是没有任何回应的。我不断的否定我这个想法，却又总在试图从任何可能的角度去证实这个想法:或许有一个人，跟着我潜进了我的家中。他很安静，我在的时候几乎不发出任何声音。我在的时候他几乎不移动，或者用十分高明的方式完全不发出声音的移动，他用某些方法把自己的气味也去掉了，要知道，人在失去光明后，嗅觉和听觉会变得异常灵敏。他可能会在我上班之后才会发出声音，比如他可能会用我的锅做饭，用我的碗吃饭，这样才有可能在刷了碗之后，一不小心将一个碗碗口朝上放在碗架里了。也许他吃掉的东西，他都会在白天出去买回来补充，让我没法察觉。同样的他会使用我的其他东西，但有时会忘记放回原位，或查看我的私人物品，但忘记了关衣柜门。
就这样，每当我在家里发现了一点异常，他存在的可能性就更多了一分，这个可能性一直在不断的增长。因为我没有证据能证明他不存在，却总是可以找到一些证据说明他的存在。
慢慢的我开始相信他是友好的，因为他从未做过什么伤害我的事情，他甚至不愿意让我察觉他的存在。我有时会觉得他的伪装太差了，或者说，是我的观察力太强了。我能从最细微的地方推断他的存在。我同时也觉得他十分幼稚，用这么久的时间，和我玩一个不存在的游戏，就像是捉迷藏，我每天寻找他留下的蛛丝马迹，而他则每天尽可能地销毁自己存在的证据。
我常常在思考他的动机，我并非富裕之人，家里没有什么很值钱的东西。我从事的工作也普通的让人连了解的兴趣也没有，我根本找不到这样一个人长久的潜藏在我家里的原因，于是我一直在思索，最终得出的唯一结论就是，他爱上我了。我知道有一些人是十分不善于表达的，关于这一点我感同身受，因为我就是如此。这样和他相处这么久下来，我感觉到了，他比我还要不善于表达。他甚至宁愿装作不存在，也不敢和我接触，我想他可能就是愿意这样看着我，这样就足够了。而我一直在犹豫要不要打破这种默契，我在想或许他是一个失音者，他因为这种缺陷而自卑，于是只敢默默的看着我，他不敢发出声音，是因为他没办法说话。想到这里，我决定鼓励他，所以那天我和他说了话，我说:'我知道你一直都在的。'
我并没有多说，我希望循序渐进，慢慢让他打开心扉。
那之后我的话就多了起来，有时我会和他讲述今天遇到的事情，我告诉他今天地铁上遇到了善良的人给我让座，我告诉他我下班时不小心摔了一跤，我告诉他今天风的味道很好，我告诉他今天的阳光暖暖的，和他一样。再后来我和他聊我的过去，那时我的生命中还有光，从儿时的大树，街道旁的水渠，夜晚的灯火，到校园中的点点滴滴，再到社会上的林林总总，我才知道原来我有那么多可以诉说的东西，却从来没有一个人和他一样，这样认真的倾听，他不敢发出一点声音来打断我。
我想象他的脸，或许是瘦削而棱角分明的，有着英挺的鼻子，温柔的嘴角，他或许穿着黑色针织衫，柔软的棉布鞋子，只有这样才能不发出任何声音，我想象他的眼睛，他的眼睛温和而深邃，也许正直直的看着我的眼睛，我不知道他的方位，但我内心能感觉到，他就在那里，那一刻我们正在对视。
我不敢直接要求他与我互动，因为我察觉到，相比我而言，他可能经历过更多的痛苦，处在更不堪的环境下，心理状态或许是有些问题的。毕竟哪会有心理正常的人潜入别人家里呢。所以我很希望由我来扮演一个拯救者的角色，循序渐进的让他慢慢能够敢与我互动，但我实在是对心理学了解甚少，一切只能凭借自己的猜测行动了，我制定了很多计划，关于我应该怎样引导，我应该每天和他多说些什么，我不能刺激他，我是如此害怕，怕我稍微激进一点的行为就把他吓跑，实际上，现在每一天我都会在门上悄悄做上一个小机关，那是一根不起眼的绳子，如果我不在的时候他出门了，或者说离开我了，那我就能很快知道，而且我不会让他在我开门的一瞬间偷偷溜出去，我只将门开一个小小的仅能容纳我通过的缝隙，进门后立刻关上。值得庆幸的是，从这个机关设置好以后，他并没有触发过。现在我和他保持着一种默契，我不能去打破，所以有时我知道他就坐在那里看着我，但我不敢走过去拥抱他。
我按照我的拯救者计划一项一项的实施，却一直没有什么成果。
直到有一天我忽然惊觉，现在的我，看(听)到那些生命中仍然有光的人，我是嫉妒的，每当有人描绘颜色，形状，等等需要光才能感受到的东西时，我就会感受到深深的痛苦。而他是一个失音者，他每天都听到我在对他说话，会不会他也感到痛苦？察觉到这一点之后，我也忽然明白了，何必要逼他与我互动呢，他喜欢在沉默中看着我，那就顺从他的心意好了，实际上我也觉得这样并不坏，对我来说，他在这里就已经是最大的幸福了。于是我把我的想法和他说了，我愿意和他这样相处，我相信他也轻松多了。
那之后我们就一直这样相处着，我想我也爱上他了。每天我都期待着回家，我知道他在家里等我。我把我喜欢的一切都默默分享给他，我甚至会拍下照片，比如我的工作，我的午饭，我打开手机的拍摄模式，大概对准我想要拍摄的东西，按下音量键就可以听到咔嚓一声，我就知道这张照片可以分享给他了，有时听到周围的人说今天天气很棒，今天的云很漂亮，我也会把手机对准天空，我不知道这个方向有没有云，但我想分享给他。回家后我会把手机的相册打开，放在桌子上让他自己去看。我也会把我新听到的美好的音乐分享给他，我喜欢上了小约翰·施特劳斯，对我们来说，那是浪漫的旋律，我不再需要贝多芬给我力量了，如今他就是我的力量，我会邀请他和我一起跳舞，他仍然是含蓄的拒绝，于是我就独自起舞，我沉浸在各式圆舞曲中，他则沉浸在我舞动的身影里。我能感受到他和我的亲近。我知道，我做饭时，他就默默的在我身后看着我，我会把他的份也做出来，但他仍然是倔强的不吃，好像想要将这种隐身游戏一直玩下去。
那我就陪你一直玩下去好了。
“嗯，我也爱你的。”我说。
