如果人类存在一种共同的体验，那就是孤独，是无能无耐，是无知与恐惧，是战栗是无法预知与把控的厄运，是你面对不可知的事件时的茫然与方向的全然迷失，黑暗与窒息，压迫住你我的喉咙，从震颤的大地中我把握到时空的亘古与绵长，如果不是头顶下悬下的雨滴，我无法料知此次通往世界尽头的旅程。不知道这是间什么样的房子，从外面看，红砖与泥土想混，猪圈和鸡笼配合，掩盖住原本属于大傻，我从大傻的脸上，读不出一点悲伤与懊恼的意蕴，请不要问我，这到底是怎么回事。
他站在房间门口，看着逗猪玩的大傻，瞬间安静了下来，在这寂静之中，他能听到旁边古柏树深重的叹息，叹息声招摇又鬼魅，诱惑且狂迷，从这叹息声中，她感受到一种莫名的哀伤，怎么办？到底应该怎么办，这件事从很久以前就应该有个结果，可如今却一点点走进了死胡同，他与她，不得不一起面对这件事。也许是这辈子的第一次，又也许是这辈子的很多次中的一次。她无法想象，那个站在门口的男子，是否会与她一样，自觉地肩负起布恩家族的使命，坦然面对这无可预测的现实。
油漆工半醉着眼睛，在布恩大傻的通知下前来粉刷房子，他半醉地看见四十脸上落着的冰霜，五十肩上长出的黄色小花，以及大台风要过境的震颤和招摇。他在心里想，有大事发生。
