今天腊月十九，是家乡“打扬尘”的日子。
话说冬至大如年，过了腊八就是年，自此，年就开始向我们走来。而在我的家乡，在我自小的记忆，年的到来，年真正的开始是在腊月十九的这一天。
在这一天，打扬尘是标志性的事件，成了一直以来的习俗。不过，特别具有年味气息的打扬尘，则是在老屋那个时候。想起来，也只是在那个时候。老屋年久古旧，扬尘尤其多。加上日日月月为生计忙作，既没有工夫，也没有每日清扫的习惯。因此上，到了年底这一天，彻底清扫，除旧迎新就有十分的必要和意义。
这一天，吃过早饭，家人就开始忙起来。记忆里，总是父亲母亲在忙。父亲负责屋内墙角梁板等的清扫。头戴草帽，脖上围条毛巾。用一根细长竹竿，前端绑扎竹枝作成扫帚，拿着它对着屋梁、墙角等处因整年积下的蛛网、尘掉进行清扫。母亲负责洗涮灶台碗具，还有碗柜。我家的那个碗柜是竹制的。两开门，门内置上下两层。除了放油、碗勺等，平日总有剩饭剩菜存放在里面。碗柜旁边是鸡鸭的巢窝，也得清洁。一将灶后的尘灰等等收拾起来，粪箕能装两小担，最后都挑到菜地去当肥料。
老屋总有老鼠洞，以及屋外土场，水洗的门前小路出现的坑洼，父亲挑来新土，给这些地方填平整。母亲还得去浆洗被单床单，乃至冬衣厚袄，总是忙好了屋内，常常是又挑一担衣服去对面山脚下河边去洗。因此上，这一天最好是晴日。关于这些活，我的记忆自然是发生在晴日。想必也遇到过阴雨天，阴雨天是怎样打扬尘的呢，我就没有印象了。
当然，我们也来帮忙，想必那是长大到少年后的事。帮父亲担新土填地，帮母亲把灶灰挑到地头。我也乐于帮忙，心里总是很开心，因为这是迎接新年，就要过年了。何况是懵懂的时候，不知道年意味着什么，不去关心也不知道这一年年下来家庭父母的辛苦。只知道要过年了。为什么想着要过年了就开心呢？我想，无非是贴春联放鞭炮的热闹，再就是有新衣服穿，更因为有许多好吃的好玩的。
到了这天的傍晚，通过父母的一顿清扫，老屋俨然焕然一新。屋里屋外没有尘掉，路面平填了新土，每一处都清扫干净。整个老屋这时也变得敞亮起来。晚烟袅袅，夕阳的余辉照着老屋，确有一种过年的温馨祥和的景象。换上妈妈洗好的被单床单，拥抱着阳光的味道，我进入甜甜的睡梦中。
从这一天后，年真的就逼近了。为了过一个丰实愉快的年，置办年货，磨豆腐，做米粑，杀年猪等等，各种准备工作紧张而有序的展开了。
