上大学之前，我在自己的日记本上列了许多大学必做事项，比如减肥，比如醉酒，比如去一次敬老院。而恰好有这样一个机会。
出发的那一天天气很好，十几站公交车的距离，很快我们到了一座高楼前面。这是我第一个惊讶的点。想象中的敬老院应该是一个大院子，简单而简洁，老人们可以坐在院子里晒着太阳打着蒲扇，东家长西家短，或者是顺道给自己还没着落的子女说门亲家，而眼前这栋高耸入云的楼告诉我现实中的敬老院显然不是这样。
院长带着我们一直上到十四楼，把我们交给一位四十岁左右面相红润很是热情的女人（后来知道这是陈主任，负责老人们的日常活动）。
陈主任带我们到活动室。
“哎！老李，你来啦！”
循着陈主任的方向，门口推进来一位眼神呆滞，嘴角流涎的老人。陈主任忙招呼我们，“快跟李爷爷打招呼！”“李爷爷好~”我们异口同声。我走上前去壮着胆子接过护工手里的轮椅，轮椅出乎意料的重。陈主任在一旁拍拍我的肩，示意我小心一点。
就这样陆陆续续推进活动室的有七八位老人，我试着跟老人们说说话，他们有的僵着脸一脸不屑的点点头，有的反复问我今天是几号，李爷爷甚至动辄大哭。
细看来，老人们没有一个能生活自理，都是护工把他们抱到轮椅上，推到活动室。
活动室里，陈主任高调着嗓门，给老人们介绍着我们，然后就是一番互相都看不懂的才艺表演。
期间，我出门上厕所。相比活动室，走廊里出奇的安静。因为楼层拐弯处很多，找了半天并没有看到公共厕所。我试着敲了敲一个半敞的房间门，里面的护工探出头来。
“阿姨，我想问一下公共厕所在哪里 您知道吗？”
“这儿没有公厕，要不你进来上吧”
我被护工的热情吓了一跳，但还是架不住三急，慢慢进了门。
进门之后的场景，根本上颠覆了我对敬老院的想象。
一个还算大的单间，住了六个老人。门口一个，里面五个。每个老人跟着一个护工，护工们统一穿着白色的护工服，在房间里一时不离的照料着老人。
因为房间里过于安静，我不得不压抑着呼吸轻手轻脚的走进里间的厕所。环顾间，一个老人死死的盯着我，身形骨瘦如柴，发黄偏黑的皮肤塌在骨头上，完全没有一点活人的气色，仅剩的几根灰白的头发也毫无气力的贴在头皮上，那种感觉，死亡的气息呼之欲出。我努力平复着自己的心情，而双腿却有些控制不住的颤抖，我不知道为什么，我曾经觉得自己那么热爱的帮扶老人，如今会在现实面前瑟瑟发抖。
出门的时候，我拼命低着头，生怕再撞上一个可能会永生难忘的眼神。
生活，一直是件残酷的事情，并没有你想象中的那么美好，遇到现实，就会教给你支离破碎是什么滋味。
