前言:
小时候最害怕回家，原因是害怕面对那个总是板着脸的父亲，用现在的词描述就是“压抑”;
我一直在思索是什么东西导致这种现象的出现？
以前觉得是父亲的问题，对我妈不够温柔，对子女不够爱护，对陌生人不够热情，等等，经常把人顶的一愣一愣的，让人不该靠近;
现在父亲已经不在好多年，父亲留给我的印象也随着时间变得越来越"模糊"，与其说是"模糊"，不如说是成长让我离父亲越来越近，使我慢慢开始重新认识他;
于是我试图从了解我自己角度，去重新审视那段历史，关于父子的历史，重构父亲这个角色在我脑海中的印象。
正文:
长辈口中的父亲：
刘家的老小，迫于生计，过继给支家;
命运捉弄，从被关照的老小角色瞬间转换为支家老大，照顾两弟弟;
支家掌柜再婚，又生了儿子，原来家庭与新家庭之间产生冲突，父亲带着两个小弟弟和支家的奶奶一起过;
后来奶奶发生意外，死在了塌陷的土窑里，于是父亲在刘家姐姐的帮助下和我母亲组建了家庭，于是就有了姓刘的我和我姐；
去年刘家的奶奶去世了，在我父亲去世6年后去世；
按照农村的习俗，刘家奶奶葬在刘家爷爷旁边，父亲葬在我们自己的自耕地里;
离自己的亲生父母的墓葬依然很远，虽然我觉得人死了这些远近都是没有意义的，但是作为儿子的我还是希望父亲能够离自己的父母近一点……
与父亲相比，我有自家的姓;
与父亲相比，我是亲生父母一手带大的;
与父亲相比，我没有被过继到别人家;
与父亲相比，我有疼爱我的母亲和姐姐;
与父亲相比，我现在依然活着……
感想:
环境塑造一个人的性格
父亲的身世就是他的成长路径，最终形成我们看到的那个结果;
不是在有我之后形成的，是从他出生的那一刻开始的；
就像一本书的形成，在文字的背后是作者思想的点点滴滴汇聚而成，我们作为读者，能看到只是那千万点滴中的那一部分，所以我们才会对那些名著反复的阅读，寻找更多的真相；
同理，如果我想走进父亲的内心世界，我得想阅读书籍那样，一遍又一遍的"阅读"我的父亲。
