不懂妇科的咨询顾问不是好作家:冯唐《活着活着就老了》
作者:TigerWoods
这本书是冯唐自己钦定的、自认为最满意的一个随笔的集子,每一篇文字都闪烁着两个字:牛逼。之前看过一本他的《如何成为一个怪物》,那本书里的一些不错的文字也被收录到这个集子里了。对于一个年龄和我相仿、背景相当耀眼的北京本地帅哥来说,他的人生充满了光辉,让太多人羡慕嫉妒,当然文字写得好,恨还是没有的。
从小就喜欢阅读,也读过很多经典,因此冯唐的文字相当有才情,哪怕是协和学的是妇科、之后进了外企做咨询、后来又去了一家大国企做高管,也没有阻挡住冯唐那灼人眼球的思想,使那些带着明显北京文人气味的文字肆意流淌。也因为他的经历实在太顺畅,因此文字缺少一些沧桑感,这种沧桑感不是光靠年龄和经历就能获得的。可能还需要国家、社会的大环境以及自己个人的人生跌宕起伏。当然冯唐对自己这一点也是有清晰认识的,在《文章千古事 70尚不知》中他说道:“文章千古事,得失寸心知。不提80后,即使是70后,还嫩,还有漫长的路要走。”而他一再提及“文章憎命达”,看来对于一直受到命运之神眷顾的冯唐,也使清楚知道自己还有很多人生的历练,或许2012年的婚变和2014年在离开华润这两件事可以给他突飞猛进的人生一段小小的波折和插曲,也会让他的文字和心性更加成熟,就如他说的:“我没有道理地相信,任何一种文字,不吃苦,体会不到苦难,写不出苦涩,一个作家永远成为不了大师。”而之前冯唐一位德高望重的老哥哥曾这样指点过冯唐:“小说,你写得好,但你太顺了,没有磨难,没有上刀山下火海,小说厚不起来,成不了红楼梦。散文,你写得好,而且散文写得更好,不需要磨难。我看你的运势,从一辈子来看,散文上的突破比小说的可能性大。”看来的确如此,我也认为冯唐的随笔、散文或许会让他走得更远,而这本文集收录的文字大多是在他一直很顺的阶段书写的,没有太大的背景噪音,行文和立意都体现了随笔的“随”字,文章大多是关于读书、写字,还有一部分人物的记录,再有就是不同城市的文化和比较。
关于读书,冯唐直来直去,说“这么多年过去了,我的意见还是和鲁迅一样:如果喜欢小说,多读外文小说,少念或是不念中文。”原因有二:“第一是中国文字太精通简要,难负重;第二是中国文人外儒内庄,不吃苦。”当然肯定有人不同意,但是我觉得还是很有见地的。其实还有一点是环境因素,很多时候很多话是不便或不能或不允许说的,因此小说也就少了一些悠远而深刻。对于文字,冯唐的观点是:“好的文字,要挑战我们的大脑,触动我们的情感,颠覆我们的道德观。”而在70后的作家中,冯唐的文字不是那种甜腻的鸡汤文,是有一部分可以挑战你的大脑甚至颠覆你的道德观的。
书读完了,可是却勾起了我继续读冯唐文字的念想。我想,我会继续读他的随笔和散文,相信经过生活的磨练和洗礼,他会从小鲜肉变成老炮儿的,会有超越王朔和王小波的作品问世的,期待这一天。