经典诵读:《爱》

原作欣赏

《爱》

张爱玲

这是真的。

有个村庄的小康之家的女孩子,生得美,有许多人来做媒,但都没有说成。那年她不过十五六岁吧,是春天的晚上,她立在后门口,手扶着桃树。她记得她穿的是一件月白的衫子。对门的年轻人同她见过面,可是从来没有打过招呼的,他走了过来。离得不远,站定了,轻轻的说了一声:“哦,你也在这里吗?”她没有说什么,他也没有再说什么,站了一会,各自走开了。

就这样就完了。

后来这女子被亲眷拐子卖到他乡外县去做妾,又几次三番地被转卖,经过无数的惊险的风波,老了的时候她还记得从前那一回事,常常说起,在那春天的晚上,在后门口的桃树下,那年轻人。

于千万人之中遇见你所遇见的人,于千万年之中,时间的无涯的荒野里,没有早一步,也没有晚一步,刚巧赶上了,那也没有别的话可说,惟有轻轻的问一声:“哦,你也在这里吗?”

我读我赏

张爱玲(1920年9月30日—1995年9月1日左右),原名张煐,笔名梁京,祖籍河北丰润,生于上海,中国现代女作家。7岁开始写小说,12岁开始在校刊和杂志上发表作品。1943至1944年,创作和发表了《沉香屑第一炉香》《沉香屑第二炉香》《倾城之恋》《红玫瑰与白玫瑰》等小说,著有红学论集《红楼梦魇》。

这周想读一篇张爱玲的文章,翻遍了张爱玲散文集,只找到这篇《爱》。

其他文章虽然很有趣,但是却没有多少抒情的成分,像她的小说一样多半是戏谑的口气。只有这一篇,有着张爱玲作品少有的委婉涵泳。

这篇《爱》很早就读过,文末那段“于千万人之中遇见你所遇见的人”的话,曾经触动过我的少女心,在情窦未开的年纪,莫名感觉到一种美丽的忧伤。

那是一种“少年不识愁滋味”的愁,未经过爱情的百转千回,却似乎开始有了淡淡的哀愁,是自己想象中的爱情。

那时候还不知道张爱玲是谁,只是觉得她名字莫名有些俗气,俗气中又透着亲切。

好像身边某个童年小伙伴或者中学女同学的名字,那时候女孩子起名字总不外乎用些花呀兰呀玲呀芳呀的字眼,用得多了,就有些滥俗了。

我想“张爱玲”这名字多半是作者的真名字,除了父母给的名字不能改,笔名谁会用这样俗气的名字?

除此之外就没什么感觉了。

开始接触张爱玲作品,是从大学时候开始的。开始读到她的《倾城之恋》《红玫瑰与白玫瑰》《金锁记》,才知道她一直是很火的一个女作家。

读张爱玲小说常常感觉很冷,她的幽默都带着冷笑,她笔下的主人公一点也不罗曼蒂克,没有诗意和浪漫,只有冷静算计和现实考量。

所以为她的艺术成就折服,却不大喜欢这位女作家。

偶然的一次,又读到这篇《爱》,才恍然大悟,原来这就是张爱玲写的。就像突然间知道了某件事是某个熟悉的人做的,不像她平时行事的风格。

再次读到这篇《爱》就是这种感觉。

印象中的张爱玲高高在上,俯视着她小说中的众生,冷静,犀利,不带感情。

但是,这篇《爱》前半部分却像出自一个初涉世事的少女的手笔,简单纯净,略带一点少女的忧伤。结尾那一段文字更加不像张爱玲手笔:

于千万人之中遇见你所遇见的人,于千万年之中,时间的无涯的荒野里,没有早一步,也没有晚一步,刚巧赶上了,那也没有别的话可说,惟有轻轻的问一声:“哦,你也在这里吗?”

更像一个言情作家的手笔,那种煽情的风格真不像张爱玲。

《爱》讲述了一个女人埋藏半生的心事,从少女到老妇,这段心事穿越了她的大半生。

《爱》是一个没有故事的故事,是一段没有开始就结束的爱情,云淡风轻却刻骨铭心。

多年前不过一声轻轻的问候,却让她记了半生。甚至在经历了人生的颠沛流离,被人拐卖多次后,已是老妇的她还记得“那春天的晚上,在后门口的桃树下,那年轻人。”

《爱》虽然不过三百来字,却道尽了人间沧桑。

她,曾经拥有过那么美好的一切:桃花般的年华,美好的夜晚,那个暗恋她的年轻人。

一切都刚刚开始,却未及开始就结束了。

结尾极好,历经沧桑、红颜老去的她却还记得那曾经的美好。虽然一切不再,毕竟曾经拥有。

“于千万人之中遇见你所遇见的人,于千万年之中,时间的无涯的荒野里,没有早一步,也没有晚一步,刚巧赶上了”。

作品结尾又回到了开篇的云淡风轻,单纯明净,那是繁华过后的真淳,沧桑过后的明净。

这样的结尾,举重若轻,回味无尽。

前不久看了张爱玲传记,又网购了一套张爱玲文集,准备全面重读张爱玲。

在看张爱玲传记时,看作品年鉴才发现,这篇《爱》正写于张爱玲和胡兰成热恋期间。

每个人的一生中总有那么一段时期,为了爱忘乎所以,激情燃烧自己,过了那个时期,人很难会燃烧起来了。虽然张爱玲有过两次婚姻,但真正让她燃烧自己的,是和前夫胡兰成的感情。

情到深处,她在送给胡兰成的照片背面写到:“见了他,她变得很低很低,低到尘埃里。但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来”。

那么高傲的一个人,可以因为爱变得这么卑微,但她的心里却是欢喜的,从欢喜中开出了一朵花,开出这一朵《爱》之花。

这篇《爱》能让人读到爱的感觉,虽然作者极力冲淡感情,力图隐藏感情,还还是在最后泄露出爱的点点滴滴。

写着这篇《爱》时,张爱玲正沉浸在和胡兰成的热恋中。在热恋的人眼里,爱就是永恒,天长地久,如他们结婚时的婚书所写:“”胡兰成张爱玲签订终身,结为夫妇,愿使岁月静好,现世安稳。”

那年,他38岁,她23岁,立下相伴终老的誓言。谁知“岁月静好,现世安稳”的终身承诺只保持了四年的有效期,两人就分道扬镳了。

张爱玲还是没有走出她的作品,她活成了作品里的样子,没有得到自己现实中的幸福。

初看不知文中意,再看已是文中人。

倘若多年后与胡兰成离散的张爱玲再读这篇文章,也能如结尾那般云淡风轻,也算不枉了当年的一腔深情,不负这篇《爱》。

诵读,让生活更美好!

2021-12-17

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
禁止转载,如需转载请通过简信或评论联系作者。
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,718评论 6 492
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,683评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 158,207评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,755评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,862评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,050评论 1 291
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,136评论 3 410
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,882评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,330评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,651评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,789评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,477评论 4 333
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,135评论 3 317
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,864评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,099评论 1 267
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,598评论 2 362
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,697评论 2 351

推荐阅读更多精彩内容