我始终相信，人是本恶的东西，但是一路走来会得到有的礼物，会改变你，会给你印记。
我的文章里总是提到印记，其实它就是一个很简单的东西，有时候它是一句已经实现的承诺，有时候它是一个遗憾；有时候你等待他们给予，有时你送给他们；有时它是实物，有时又是精神的倚盼。并不是一个定式的东西，其实很难用一个具体的类别去划分，但用这个词来概括，我觉得怎么都不会错，就是——里程碑。
假若每个人的生命是一条长长的直线，那么它一定是小段小段的，在某个时间点，它和其他人的直线碰撞了，交错了，留下了一个点。一小小段的人生交叠起来，就是我们的人生。
我的第一个里程碑礼物是一个小小的布偶娃娃。它有一双很大很黑的大纽扣眼睛，晚上关掉灯还有点瘆人，它靠起来很舒服，软软的。小时候睡觉我喜欢捻被子皮，食指和中指交错，听着被子发出的丝绒摩擦的擦擦声，还有一切尽在我手间的快乐，就会觉得很安心，马上就睡下。有了这个姨娘买给我的布娃娃，我就每晚睡觉把她搁到我身边，然后和她一起捻被子睡觉。
后来的礼物是一个干吃汤圆的小丸子。因为外婆起的很早，要给猪们准备早点，我就得早早起来去校门口。最喜欢站在大门旁边，盼着掌握小学校门钥匙的小外公来开门。来的匆匆，有时候就泡一个糖水饭，有时外婆给我握一个包谷饭团子。那天早上好像没吃饱，我的组长同桌在吃一个小包装袋里的小玩意，我就直勾勾的盯着她。许是被发现了，她就转过来看着我，我吧嗒吧嗒嘴，还是没忍住问：“你…你吃的啥啊”“干吃汤圆啊，呐，给你一个。”于是我也就开心的吃起来。时间过了多久，记不得到底是吃到了一个还是被分到了掰开的半个，回味当时的我几年前去找，却全然不是那个味道。印象中吃起来有一个硬硬的壳，尝起来凉凉的，甜度一般但是回甘，糯米材质吧，有没有友友知道要告诉我啊。
书回正传，第三个礼物是一间一二考场被划分到一起的会议室考场。当时的年纪主任是我们的化学老师，映像不深啦，只记得有一次他挨个发试卷的时候喊到我就说：“陈阳，陈阳，看起来来真的是羊翻翻的给是啊”（羊翻翻是我家这里的方言，大概意思就是软绵绵，有些慵懒的样子），记得这一句调侃。那个时候暗恋啊，有个喜欢的人，女孩子很优秀免不了的有竞争对手暗地较劲。卯足了劲的学，记得当时发成绩单，顺着她的第一个往下看，哎，好，十三。另外那家伙二十九，哼，菜的很嘛。当时全然没有知道大惊喜还在后面。排顺序去考场考试，轮到我刚好是六十三，就傻乎乎的去了。
然后就去找，哎，二考场七十开头啊，那我不是在一考场，没去过还有点紧张。就找到座位，一考场顺着找了一圈，最后发现末尾的位置居然被排到主席台（当时是按成绩来的），忐忑，还有点害羞。坐下来一看，好家伙，年纪前十就将将坐在我面前。顺着一个个看过去都是一表人才眉清目秀的，看到我的小学同学，还和他打了个眼神。视线在往左滑，就顿住了，人家还和我大大方方打了个招呼，我就有些呆住了。考试的时候就盯着她看，认真看题的样子好专注，好漂亮。偷偷想，不敢讲。考试时间一到，好嘛，面前还有一大片空白。明面上是恼怒时间过得怎么这么快，暗地还要偷笑醒了吧。
跑早操的时候按个子排序，原本是排到她右前方一个位置，班主任瞅瞅，不合适，我好像高点，就给我往后挪了一个位置。从此早读，跑操就很她刚好并排挨着，当时想，哎我这个子真是长的恰到好处，哈哈。
都写了这么多，读完的人也不多吧。都是好的方面，坏的时候也没怎么坏，都还可以能承受，就不讲。
都脱题了呀，按高考作文怕是要落个不及格。
不过这些东西在我的生命都很突出，我回过头去看，这些东西就好像蚂蚁里的大象，去回想细节想不起来，好像她们就代表了我的一整个阶段，想再找到更突出的，又怎么能够呢。
我抚摸这过去的记忆，有些凸起，有些凹陷，不规则的，不同人的。记忆和感悟，经历和泪水，这些东西，给予了我泪水，也给了我成长。没有人一生是坦途，也没有一生得坎坷，只要回想起来有一二分快乐，一生都苦，又怎么样呢？
突然想起来一个片段，一个父亲为了买一些特价苦瓜，在超市里生啃六个大苦瓜。当时的我觉得不可思议，也觉得很没有必要苦瓜那么苦，为什么要那么大口的吃。现在想来，可能他觉得这东西买回去哪怕只有一点甜，也值得他去生吃六个苦瓜吧。
