2022年4月1日 周五 文/想想
春分过后，雨水繁多，气温骤降。街上的行人向我们展示了春夏秋冬四季，有穿着棉袄的，有单穿毛线的，也有穿一件卫衣的，甚至有人穿着短袖晨跑。南方的春天一点也没有春天的样子，任性得很。
大雨突降，来不及躲避，淋湿了头发，跑到屋檐下躲雨。看着这雨，竟也悟出了一些生活的哲理。生活有时就像一场突如其来的大雨，来去匆匆间，恩泽与愁绪共存，没有任何预兆。我们能做的是准备好一把伞，学会为自己撑伞，即使屋檐再大。
四月的第一天，愚人节在这座南方小城开了一个巨大的玩笑。两年多未有疫情打扰的小地方，突然“名声大噪”，而这次的源头似乎是自己一直生活的村庄。疫情，病毒，这样的字眼，第一次离我如此之近。
事情发生在三月三十一日，三月的最后一天。
那天下午六点左右，我正在上班，接到阿姐的电话，她说南城服务区被封了，有一个人的核酸检测疑似阳性，让我赶紧去做核酸检测。
昨天晚上刚好回家住，与阿姐共进晚餐，今天早上才从家里出发，我马上把这件事情跟领导汇报，让小黎陪我去高速路口做核酸。
南城高速路口离上班的地方很近，几分钟的车程便到了，我们靠边停车。公厕的左右两边都搭起了帐篷，医务人员正在为下高速的人做核酸检测。
第一次在这里做核酸，与我想象的不一样，应该穿红马甲，成为一名志愿者，而不是站在这里被医务小姐姐温柔地“捅”喉咙，或许这就是变数吧。
阿姐和父亲都在服务区上班，已经有些年头了。当天下午，父亲轮到三点下班，没有被困在服务区，现在和母亲待在家里。
阿姐是我们一家中离疫情最近的人。抗原快检呈弱阳性的高速服务区工作人员是阿姐的店长，便利店的人员都成了密切接触者，行程码变红。
晚上，阿姐发来一张图片，用几箱方便面摆成一张“床”，上面有一床单薄的被子。因为便利店有很多货物，她和另一个店员决定晚上两个人守着便利店，怕丢了东西赔不起。
一夜的风雨未停，阿姐睡得并不安稳，电话不间断地响起。
“喂，你现在在哪里？”
“我就在服务区。”
“好，你待在那里不要乱跑。”
几乎都是问她人在哪里，她能去哪里呢？服务区通往村里的进出口有村干部驻守，她肯定不能回家。况且她也没想过逃跑，那是不负责任，只是一切太过突然，她完全没有做好准备。
临睡前，我看到了乡里发的通告，封闭东六路口至池门口的路段，家成了短时间无法回去的港湾。
这一夜，我仿佛也听见许多铃声响起，电话另一边的人们为了全县人民的平安，努力做好应急状态下的“守夜人”，迅速布置天亮以后的疫情防控工作。
明天又是怎样的一天呢？我闭上眼睛，窗外的雨默默戴上了口罩，独自滴落，也不说话。
希望疫情散去。
