致茨维塔耶娃祖国,暴风雪之王邀请他们做客去了,他们——你的丈夫和儿子剩下的冬天,你——在郊外的木屋里,在风暴之中安静写诗……像往年一样,门外的脚步声响彻整整一夜许多人的生日——来往穿梭,像一封长信途经莫斯科