文/赵允之

这几年来，赶上了拆迁的大热，政府规划着要建设一河两岸住宅区，打造星级居住环境。我们家刚好位于规划蓝图的中心点上，地理位置优越，是“半山腰”的商品房。以往周边的居民都笑称，我们是住在“山顶”上。其实那只不过是依高地而建起来的套房，在上世纪八九十年代，人们把这些六层楼高的房子叫作宿舍，它的所有权并不属于住户。从家里的斜坡走下去是一排排的厂房，这些厂房在2003年转制之前多半属于国有企业，员工由企业安排住进斜坡上的宿舍。在那时，能住进七十多平的房子，是一件美事。后来，政策下来，员工可以以相对便宜的价格购买房子，大概三万，于是大家纷纷把房子转到自己的名下。我们家也把房子购置了下来。

记忆中，童年过得比较拮据，常常咸鱼白菜就一顿饭。母亲有时也会清蒸排骨给我补营养，每当有肉吃，我便兴奋得手舞足蹈。所以，超市和零食在小小的我看来是可望而不可及的。有好几次经过超市，我闹着要吃果冻，都会遭到母亲的批评，因此，记忆中我与母亲的关系一直不大好。

三万，也算是相对便宜的价格，然而对于我们家来说却不是一个小数目，父亲和母亲的月收入加起来不过两千左右，除去日常开销，剩下的基本不多，要存至三万，也要好几年的时间。那时候年纪小，完全不懂得父母的辛苦，还时常吵闹。现在想起来，总感到十分的内疚。

由于涉及到赔偿的问题，我们的住宅区并没有拆迁成功。斜坡下的厂房由政府征收后房地产公司投标所得，搁置一段时间后便建起了楼房。房子一旦开建，就有很多的大卡车装着泥沙、建材进进出出，周边是沙尘滚滚。家里开始关上门窗。每每回家，总能闻到一股闷闷的、经常晒不到阳光的味道。南方空气又多潮湿，房间自然常常一股发霉的气味。我常在外地念书，大概半年回一次家，每次回去都感觉不适应。有时也会出去玩，公交站建在工地旁，工地原来是我父亲工作所在的工厂，公交站名是工厂的名字，自从我初三那年封了离隔壁镇最近的那座桥，公交车就开始绕远路，以往十分钟的车程，现在往往要走上三、四十分钟。

有一天我出门坐公交，等车的时候不觉有点无聊，遂望向工地。背对着公交站的方向，可以看到一排板房，两层高，有个小孩兴奋地从二楼跑下来，然后在板房前面自个儿玩了起来。站在二楼阳台的应该是他的母亲，长相并不好看，有点黑，头发没有拢好，耳朵旁掉了好几根出来。她穿着工地上工人们穿的服装，有点脏，然她似乎并不介意。她用温柔的眼神注视着小孩，嘴角露出溺爱的笑容。我站在那，有点看呆了，仿佛看到的不是一个穿着邋遢长相不好的女人，而是一个辛勤劳动、深爱孩子的美丽的母亲。微风轻轻拂过，把孩子母亲温柔的眼神拂进了我的心里……

离板房稍远点有一个看起来已年过五十的大叔弓着腰在搬砖。他赤裸着上身，偏瘦，但不是瘦削，由于常年累月的劳动，身子板很是结实。皮肤受长期的日晒显得黝黑黝黑的，汗水使得他整个身躯看起来油光锃亮。大叔看起来丝毫没有受到炎热天气的影响，熟练地干着活。车还没来，我反倒看着大叔出了神。

他是哪里人？为何干起了工地的活？他有儿女吗，他的儿女在哪里？他每年都会回老家吗？妻子是否在家望穿秋水地等他回来？

对于我来说，这是家乡；对于他来说，这是异乡。在异乡独自打拼，想来为的是家乡的妻儿老母。多年来辛辛苦苦地干活，自己不得享受，想必在他心里有比自己享受更重要的牵挂，想必他最幸福的那一刻是想到孩子在学校里受着正规教育，长大成人后不必像他那样辛苦工作。

其实，这又哪是他一个人的故事呢！家乡贫困的缘故，许多人都到外地打工，没有学历文凭，甚至不识字，也没什么手艺技能，于是干起了最累最危险的工作。辛劳刻画在他们的手上，两鬓染上岁月的斑白。在这个物欲横流的社会，人人穿梭于写字楼、地铁中，仿佛活在没有阳光的地方，逐渐迷失了自我，消磨了斗志，人们开始消极。然而，农民工却不是消极的那一群人，他们正儿八经地活在阳光下，用自己的双手建起一幢又一幢的高楼大厦，里面没有他们的房子，却有他们为儿女筑造的梦。他们乐观积极，即使再苦再累，哼哼歌笑一笑就扛过去了。

我想，人最宝贵的不是在人前体面的活着，而是在内心有一道旭日的阳光，指引你为所爱之人辛勤劳作。我想，所有的苦难都是为了迎接幸福的到来，所有的苦难也终将逝去，当你回想起曾经遭受过的一切，理当踏踏脚下的路，看看现时生活得可好？

我抬头望向太阳，刺眼的眼光扎得我泪水狂流。然，我知道此时我的心是多么的坚定！身后尘土飞扬，是车来了。信步走上车去，我知道，它通向哪里……

上一篇：葡萄结

下一篇：我自陌上走过