练习（5）

一只鸟儿在秋日晨曦中孤单盘旋着，他俯瞰大地，一条忙碌的道路伸向远方，渐渐被远方的丛林吞噬。如果我是只鹰，就能看到整片丛林的模样，也能看清深入丛林的枝枝蔓蔓。

道路尽头是人群的水泥丛林，鸟儿这会正飞离丛林的方向，似乎要寻找更远的，朝阳那边的，自己的丛林。

背对着朝阳，行驶在那条路上的陈小山，看见那只鸟儿。他来不及想鸟儿也在看他，一倏忽，视线里的鸟儿就消失了。不知道是鸟儿飞得太快，还是陈小山的车太快。陈小山习惯这样的早晨，庆幸自己住城郊，不然更花时间。

陈小山的车的肥大屁股突然跃入他的视线。屁股真肥，陈小山感叹着，他从没看见过自己的车屁股在车流中穿梭的情景。他忍不住想咬住那屁股，连续做了几个还算漂亮的变线，紧随其后。还好不算太塞车，陈小山一直咬着那个肥大屁股。

这是一辆法国波尔多红两厢小车，在车流中一点也不扎眼，要不是屁股肥大，陈小山也不会注意。这车跟他的车同款，颜色也一模一样，陈小山仔细观察，车的成色也他妈跟自己的一模一样。陈小山追逐着肥大屁股，如同自己的肥大屁股被另一个人追逐一般。

谁会像自己一样，他妈的无聊，追逐一辆只是屁股大的车，陈小山转念一想。红灯，车流停歇下来。陈小山从前车后视镜看到一妹子，妹子正通过自己的后视镜看陈小山。他俩共用一个后视镜，目光在后视镜上碰撞，她朝他莞尔一笑。

一个充满希望的早晨，陈小山回味着妹子的笑，路边的枯枝败草，跟他一点儿关系都没有。

陈小山的小区不会有枯枝败草，一溜儿四季青，哪怕有几片被秋风打下的青叶，也会被清洁阿姨迅速收拾掉。几次，陈小山跟清洁阿姨聊天说，能不能不要打扫落叶，这样他就能看到四季。清洁阿姨一直不明白陈小山说的话，当然也不会耽搁自己的工作。

前车已冲出停止线，优雅地向左扭动大屁股，跑得老远。陈小山回过神来，大屁股已消失在车流中，身后传来一片喇叭声。妈的，催什么催……

陈小山看不到四季更替，也忘记了自己的年纪。

这是一个秋天上班的早晨，陈小山没注意到，路旁秋风扬起的尘埃迷糊了那些跟他没关系的枯枝败草。陈小山他妈的，昨晚还在灯下孤独地阅读“当年不肯嫁春风，无端却被秋风误”的词。

只是，这词跟陈小山一点儿关系都没有，他没读懂词。