提起苹果，反射弧提供的第一条信息就是爸爸曾跟我讲过的故事。
那时家里穷，苹果会被放在柜子里存上一月又一月…只有家里来了重要的客人才会拿出一两个苹果来招待，苹果被压在一层又一层的衣服下，皱皱巴巴像是祖奶奶的皮肤一般，那时候祖奶奶最疼爸爸，爸爸每次去看她，便会偷偷拿出来一个苹果给爸爸，生怕被别的后辈瞅着心生嫉妒，说她偏心。
印象里爸爸讲起苹果的故事眼里总含着泪光，他说，那是他吃过的最好吃的苹果。只是那时太过年幼，我还不能体会这种感觉，现在回想起来竟有些感同身受。
看着朋友圈过了一整天的平安夜，吃苹果，圣诞节，秀礼物，突然觉得好像和世界脱了轨，不想去纪念与我无关的耶稣，也不想去体会这过节的仪式感。
洋节成了商家促销的手段，本土节日似乎正被淡忘着，苹果因圣诞被卖出了天价，却再也刺激不到味蕾留不下特别。
