陆晓瑜曾经是一个资质平庸却心有祈盼的小孩,因为找不到未来的方向,她不知道学习为什么重要,她太小了听不懂“学历才是敲门砖”类似的话,她讨厌听到这种莫名其妙的话语,她试过叛逆,逃课、抽烟、早恋,她还记得自己第一任男友的名字,隔壁班那个头发很黑眼睛很亮的男孩,但是她不快乐,她莫名其妙心血来潮的跟那个男孩说了分手,那个男孩果断的答应了,然后她第二周看到那个男孩剃了光头,班上所有男生都在起哄的摸那个男生的光头,看到她经过,哄闹得更加厉害。
她知道身边的朋友不在乎她,她不知道怎样让身边的朋友在乎她。她就像一根火柴快要熄灭在黑夜里,她大声的呼救,却看不到任何人可以救自己,她一点都不喜欢13岁的生活,她在每个夜里都幻想着各种各样生离死别的场景,然后在想象中落泪,困极了睡去,第二天像一具行尸走肉又来到学校。
一次偶发的机会让她看到了希望,图书馆里的书,好多好多她感兴趣的书,但是大人们并不喜欢她看这些书,她躲在厕所里、被子里看,在书里面她找到了好友,珍贵的、美好的情感,她的时间单方面托付给了时间,像找到了失散多年的朋友。
慢慢的陆晓瑜的眼镜越来越厚,越来越安静,不参加任何同学、朋友的活动,身体很差,成绩不好,一整天都只知道看各种书的女孩子是不受欢迎的。她也敏感的发现了自己不受欢迎,所以她也把自己关了起来,安静的呆在自己的城堡,长成了一个有点自卑自闭的女生,她用长刘海遮住双眼,喜欢一个人在大街上闲逛,莫名的自言自语,说一些稀奇古怪的话,虚构自己生活里有各种各样的朋友,收集一些糖纸、破旧的小人书,奇怪的玩偶。
直到她在街角文具店里买了一个打折货架上的笔记本,这本外壳有一点破损,封皮上满是各种贝壳的笔记本让她的世界五彩斑斓,如获新生。